
2/4/2023
XUẤT BẢN TỪ NĂM 1985

PHÁT HÀNH CHỦ NHẬT HÀNG TUẦN TRÊN TOÀN QUỐC - GIÁ: 7.300Đ

ht
tp
:/
/b
ao
ph
ap
lu
at
.v
n

SỐ 92
(8.901)

l Nguồn ảnh: Internet



2 http://baophapluat.vnĐỌC CHẬMSố 92 (8.901) Chủ nhật 2/4/2023

Thanh, thiếu niên vi phạm pháp
luật xuất phát từ nhiều nguyên
nhân khác nhau như đặc điểm
tâm, sinh lý lứa tuổi chưa phát
triển đầy đủ; môi trường sống
trong gia đình có nhiều trục
trặc; chịu tác động mạnh mẽ
từ các mặt tiêu cực của nền
kinh tế thị trường. Thực tế cho
thấy, nếu thanh, thiếu niên vi
phạm pháp luật được hưởng
các dịch vụ công tác xã hội
hiệu quả thì tỷ lệ tái phạm
thấp hơn.
Tăng cường vai trò của nhân viên

CTXH trong hệ thống tư pháp
Theo thống kê của các cơ quan pháp

luật gần đây cho thấy rằng tình hình vi
phạm pháp luật của thanh, thiếu niên ngày
càng gia tăng. Các loại vi phạm pháp luật
không chỉ tăng về số lượng mà chủ thể,
tính chất nguy hiểm của vụ việc cũng tăng
lên và xu hướng trẻ hóa ngày càng rõ rệt.
Kết quả về điều tra, truy tố người dưới 18
tuổi vi phạm hình sự và thi hành án hình
sự đối với người dưới 18 tuổi giai đoạn từ
01/01/2016 đến 31/3/2021 cho thấy, các
cơ quan chức năng đã khởi tố, điều tra
16.467 bị can; truy tố 14.536 bị can; xét
xử 9.511 bị cáo; đình chỉ 77 bị can; Quyết
định thi hành án hình sự 7.995 bị án, trong
đó: Quyết định thi hành hình phạt tù có
thời hạn 4.016 trường hợp; Quyết định thi
hành hình phạt tù nhưng cho hưởng án
treo 1.842 trường hợp; Quyết định thi hành
hình phạt cải tạo không giam giữ 484
trường hợp…

Vi phạm pháp luật của thanh, thiếu
niên diễn ra phổ biến ở nhiều lĩnh vực
khác nhau của đời sống kinh tế, xã hội, an
ninh trật tự, văn hóa… với các tội danh
như: cướp tài sản; cố ý gây thương tích,
giết người, cưỡng đoạt tài sản… Những
thông tin này được đưa ra tại Hội thảo
quốc tế “Hoàn thiện khung pháp lý phát
triển công tác xã hội tại Việt Nam” diễn ra
cuối tháng 3/2023 do Trung ương Đoàn
TNCS Hồ Chí Minh phối hợp với Bộ LĐ-
TB&XH tổ chức.

Theo bà Nguyễn Phương Anh –
Khoa Công tác xã hội, Trường ĐH Lao
động xã hội, trong lĩnh vực tư pháp,
nhân viên công tác xã hội (CTXH) có
thể thực hiện vai trò thông qua những
hoạt động như: hỗ trợ nạn nhân và nhân
chứng tham gia vào hệ thống tư pháp;
hỗ trợ nạn nhân là trẻ em và gia đình
trong quá trình tham gia tố tụng; thực
hiện báo cáo xã hội cho tòa án; hỗ trợ
tâm lý - xã hội và phục hồi cho người
chưa thành niên vi phạm pháp luật…

Đối với thanh, thiếu niên vi phạm
pháp luật, CTXH trong lĩnh vực tư pháp
giúp cho thanh, thiếu niên không có cảm
giác bị cô đơn, bỏ rơi, người thừa trong xã
hội và quan trọng hơn là giúp cho họ bình
tâm hơn trong việc nhận thức được các lỗi
lầm dẫn đến hành vi của mình, nhận thức
rõ mục đích của các biện pháp xử lý mà
mình sẽ phải nhận, phải chấp hành trong
tương lai không chỉ là trừng trị hành vi sai
trái của mình và răn đe đối với những

trường hợp khác, mà hơn cả là còn mong
muốn cải biến mình trở thành người có ích
cho xã hội sau này là rất quan trọng.

Tuy nhiên, CTXH trong lĩnh vực tư
pháp còn mang tính tự phát, tự nguyện và
chưa được thừa nhận như một hoạt động
chuyên nghiệp. Trong bối cảnh hiện nay,
một số nhiệm vụ của nhân viên CTXH lại
đang được thực hiện bởi lực lượng Công
an nhân dân và công chức của UBND cấp
xã. Những nhân viên, công chức này kiêm
nhiệm nhiều công việc khác nhau và
nhiệm vụ cũng nhiều, bên cạnh đó họ chưa
được đào tạo bài bản và chính quy về kỹ
năng chuyên môn để giải quyết có hiệu
quả các vấn đề xã hội. Để thay đổi tình
trạng này, Việt Nam có thể thực hiện các
hoạt động khác nhau, trong đó chủ đạo tập
trung vào các nhiệm vụ nhằm để tăng
cường vai trò của nhân viên CTXH trong
hệ thống tư pháp từ việc học hỏi các nhiệm
vụ và vai trò của nhân viên CTXH trong
lĩnh vực tư pháp tại một số quốc gia, theo
bà Nguyễn Phương Anh.

Tháng 12/2022, tại Hội thảo “Hoàn
thiện chính sách, pháp luật CTXH trong
lĩnh vực tư pháp”, bà Lê Hồng Loan -
Trưởng chương trình Bảo vệ trẻ em, Quỹ
Nhi đồng Liên Hợp quốc cũng nêu quan
điểm, Việt Nam cần có các giải pháp và kế
hoạch để tăng cường vai trò của nhân viên
CTXH trong hệ thống tư pháp, đặc biệt là
tư pháp với người chưa thành niên, trong
Kế hoạch thực hiện Đề án quốc gia về phát
triển nghề CTXH giai đoạn 2021-2030.
Đồng thời, cũng cần xây dựng một kế
hoạch tổng thể về tăng cường hệ thống tư
pháp với người chưa thành niên. 

“Trên thế giới, nhân viên CTXH và
cộng tác viên xã hội là những lực lượng

quan trọng trong hệ thống tư pháp cho
người chưa thành niên. Sự tham gia của
nhân viên CTXH là đặc biệt quan trọng để
xử lý hiệu quả người chưa thành niên vi
phạm pháp luật. Nhiều hoàn cảnh dẫn tới
trẻ em phạm tội mang tính chất xã hội và
có liên quan tới những vấn đề phúc lợi xã
hội. Việc tiếp tục tăng cường hệ thống bảo
vệ trẻ em và cải thiện các biện pháp nhằm
ngăn ngừa và hỗ trợ trẻ em đang gặp rủi
ro, trẻ em cần bảo vệ đặc biệt, trong đó có
trẻ em vi phạm pháp luật là cần thiết”, bà
Loan nhấn mạnh. 

Cần có một văn bản quy định
chuyên biệt về CTXH

Ở Việt Nam hiện nay các văn bản quy
phạm pháp luật có liên quan đến CTXH
nằm rải rác ở các văn bản như: Nghị định
68/2008/NĐ-CP ngày 30/5/2008 của Thủ
tướng Chính phủ quy định điều kiện, thủ
tục thành lập, tổ chức, hoạt động và giải
thể cơ sở bảo trợ xã hội; Thông tư
34/2010/TT-BLĐTBXH ngày 08/11/2010
của Bộ LĐ-TB&XH quy định tiêu chuẩn
nghiệp vụ các ngạch viên chức CTXH;
Thông tư 07/2013/TT-BLĐTBXH ngày
24/5/2013 quy định tiêu chuẩn nghiệp vụ
cộng tác viên CTXH; Thông tư liên tịch
09/2013/TTLT-BLĐTBXH-BNV ngày
10/6/2013 Hướng dẫn chức năng, nhiệm
vụ, quyền hạn và cơ cấu tổ chức của trung
tâm cung cấp dịch vụ CTXH công lập... 

Năm 2010, Thủ tướng Chính phủ ban
hành Quyết định số 32/2010/QĐ-TTg,
bắt đầu quá trình hình thành CTXH
chuyên nghiệp trong phạm vi hệ thống
phúc lợi xã hội của Chính phủ. Dựa trên
Quyết định này, Bộ LĐ-TBXH đã xây
dựng Đề án Quốc gia về phát triển nghề
CTXH, trong đó xác định những mục

tiêu từ năm 2010 đến năm 2020, bao
gồm cả mục tiêu xây dựng một hệ thống
cung cấp những dịch vụ CTXH ở cấp
tỉnh, huyện và xã. Năm 2021, Thủ tướng
Chính phủ đã ban hành Quyết định số
112/QĐ-TTg ngày 22/01/2021 về
chương trình phát triển CTXH giai đoạn
2021-2030. Cùng với đó, một số vấn đề
liên quan đến CTXH đã bước đầu được
đề cập trong một số luật như: Luật Nuôi
con nuôi 2010, Luật Trẻ em 2016, Luật
Thi hành án hình sự 2019, Luật Phòng
chống bạo lực gia đình 2022… 

“Từ thực trạng này, Việt Nam cần có
một văn bản quy định chuyên biệt về
CTXH. Trên cơ sở luật, Chính phủ và
các bộ, ngành sẽ đưa ra các quy định chi
tiết về các vấn đề như: cấp chứng chỉ
nghề CTXH; tổ chức, hoạt động của các
trung tâm cung ứng dịch vụ xã hội; vị trí
việc làm, ngạch, bậc lương của nhân
viên CTXH; CTXH trong các lĩnh vực
tư pháp, trẻ em, y tế…” là ý kiến của hai
tác giả Đỗ Thị Thu Hằng (Viện Nghiên
cứu Thanh niên) và Nguyễn Tuấn Dũng
(Vụ Văn hóa, giáo dục – Văn phòng
Quốc hội) trong tham luận tại Hội thảo
quốc tế “Hoàn thiện khung pháp lý phát
triển công tác xã hội tại Việt Nam” tháng
3/2023. 

Cũng tại Hội thảo, ThS Cao Đăng Vinh
- Phó Vụ trưởng Vụ Pháp luật Dân sự -
Kinh tế, Bộ Tư pháp nêu quan điểm,
CTXH trong lĩnh vực tư pháp có thể hiểu
là những hoạt động chuyên nghiệp nhằm
giải quyết các vấn đề của cá nhân, gia
đình, cộng đồng và xã hội trong các hoạt
động thuộc lĩnh vực tư pháp như: bổ trợ tư
pháp, điều tra, truy tố, xét xử, thi hành án,
góp phần bảo đảm thực hiện quyền con
người, công bằng, tiến bộ xã hội. Qua các
nghiên cứu đã chứng minh một cách rõ
ràng rằng, các dịch vụ CTXH hiệu quả có
liên quan đến tỷ lệ tái phạm thấp hơn. 

Tuy nhiên, dịch vụ CTXH trong lĩnh
vực tư pháp hiện nay mới tập trung hỗ trợ,
giúp đỡ người vi phạm pháp luật, người
phạm tội, người bị kết án, chấp hành án
mà chưa thực sự chú trọng đến việc cung
cấp các dịch vụ CTXH cho đối tượng là
người bị hại, nạn nhân của các vụ vi phạm
pháp luật, vụ án như nạn nhân bị mua bán
người, nạn nhân bị xâm hại tình dục…,
đặc biệt nạn nhân là người dưới 18 tuổi. 

Theo ThS Cao Đăng Vinh, trong lĩnh
vực tư pháp hiện nay chưa có văn bản
pháp luật quy định trực tiếp, cụ thể về nghề
CTXH hay người làm CTXH. “Với thực
trạng pháp luật Việt Nam hiện nay quy
định về việc hỗ trợ, trợ giúp các đối tượng
yếu thế trong xã hội thì đã đến lúc cần
nghiên cứu để xây dựng một văn bản quy
phạm pháp luật riêng về CTXH, trong đó
có các quy định về CTXH trong lĩnh vực
tư pháp, có thể tập trung vào một số vấn
đề như: các dịch vụ CTXH trong lĩnh vực
tư pháp; vai trò, vị trí, chức năng, trách
nhiệm của nhân viên CTXH trong việc
cung cấp các dịch vụ công tác xã hội
chuyên nghiệp trong hệ thống tư pháp; cơ
chế tuyển dụng người làm CTXH trong
lĩnh vực tư pháp; yêu cầu năng lực, trình
độ chuyên môn cán bộ làm CTXH trong
lĩnh vực tư pháp…” - ThS Cao Đăng Vinh
nhấn mạnh. HỒNG MINH

CÔNG TÁC XÃ HỘI TRONG HỆ THỐNG TƯ PHÁP:

“Cánh tay” giúp trẻ em phạm pháp
vượt qua khó khăn cuộc đời

Ở các nước như Pháp, Tây Ban Nha, Ý, Bỉ và các nước thuộc địa cũ của Pháp ở
châu Phi, bộ phận CTXH nằm trong tòa án người chưa thành niên và thuộc thẩm
quyền quản lý của thẩm phán chuyên trách về người chưa thành niên. Trong mô hình
này, có mối quan hệ chặt chẽ giữa nhân viên CTXH và tòa án. Nhân viên CTXH đóng
vai trò tích cực trong tố tụng tại tòa án bằng cách tư vấn cho thẩm phán áp dụng hình
phạt hoặc biện pháp phù hợp nhất.

Ở các nước như Đức, Nga, Mỹ, Anh và hầu hết các nước thuộc địa cũ của Anh,
nhân viên CTXH tham gia hệ thống tư pháp cho người chưa thành niên không trực
thuộc tòa án mà thuộc một cơ quan hoặc tổ chức khác, phổ biến nhất là Bộ Tư pháp
và Bộ chịu trách nhiệm về các vấn đề xã hội. Bộ phận này hoạt động độc lập với tòa án
song tư vấn và hỗ trợ trong suốt quá trình tố tụng… (Nguồn: UNICEF)

l Ảnh minh họa.
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Khi “cộng đồng dân cư”
quản lý rừng

Nhiều câu chuyện đã được
chia sẻ và thảo luận liên quan đến
vấn đề thời sự hiện nay như: tình
hình thực tiễn về quản lý và sử
dụng 3,3 triệu ha rừng và đất rừng
chưa có chủ do UBND cấp xã
đang tạm thời quản lý hiện nay ở
Việt Nam; giải pháp quản lý và sử
dụng hiệu quả phần diện tích đất
rừng này ra sao?...

PGS.TS. Nguyễn Bá Ngãi, Phó
Chủ tịch kiêm Tổng Thư ký Hội
chủ rừng Việt Nam (VIFORA),
cho biết Việt Nam có 14.745.201
ha rừng. Trong đó rừng tự nhiên:
10.171.757 ha; rừng trồng:
4.573.444 ha. Phân chia về chủng
loại rừng: Rừng đặc dụng hiện có
2.195.725 ha, chiếm 14,8%; rừng
phòng hộ  có 4.695.514 ha, chiếm
31,8%; rừng sản xuất có 7.853.962
ha, chiếm 53,4%.

Theo ông Ngãi, hiện cả nước
có 167 Ban quản lý rừng đặc
dụng, gồm 34 Vườn Quốc gia, 56
Khu bảo tồn thiên nhiên, 14 Khu
bảo tồn loài, 9 Khu dự trữ sinh
quyển và 54 Khu bảo vệ cảnh
quan được giao quản lý
2.175.082 rừng, chủ yếu là rừng
đặc dụng. Cùng với đó, 216 Ban
quản lý rừng phòng hộ đang quản
lý 3.059.535 ha rừng, chủ yếu là
rừng phòng hộ.

Nhiều năm qua, Nhà nước đã
thực hiện giao đất giao rừng sản
xuất cho các chủ rừng để thực
hiện sản xuất trên đất lâm nghiệp.
Đến thời điểm này, có 112 công
ty lâm nghiệp nhà nước và một số
công ty, doanh nghiệp được giao
1.688.803 ha rừng sản xuất; trên
1 triệu hộ gia đình hộ gia đình, cá
nhân trong nước được giao
3.101.858 ha rừng, chủ yếu là
rừng sản xuất. Nhà nước và các
địa phương cũng đang cho các
doang nhiệp đầu tư nước ngoài
thuê 15.213 ha đất rừng sản xuất
để trồng rừng.

Cùng với đó, đã có trên
10.000 cộng đồng hiện đang quản
lý và sử dụng (gồm đã giao và tự
công nhận) 989.827 ha rừng, chủ
yếu là rừng tự nhiên đặc dụng,
rừng tự nhiên phòng hộ. Hiện vẫn
còn 3.337.770 ha rừng nghèo,
rừng nghèo kiệt và đất chưa có
rừng, chưa được giao cho các chủ
thể, mà vẫn tạm để UBND cấp xã
quản lý. Ngoài ra, có 377.202 ha
rừng được giao đối với các tổ
chức là lực lượng vũ trang, khoa
học công nghệ.

Trong khi đó, “cộng đồng dân
cư thôn được giao rừng sản xuất
nhưng không có các quyền như
các chủ rừng khác. Như quyền
chuyển đổi, chuyển nhượng, cho
thuê, thế chấp, góp vốn kinh
doanh bằng giá trị quyền sử dụng
rừng được giao. Hệ lụy là, cộng
đồng dân cư chưa thiết tha nhận
đất để trồng rừng sản xuất, việc
giao đất, giao rừng chậm, đất
chưa giao còn nhiều”- PGS. TS.
Nguyễn Bá Ngãi chia sẻ thực tế.

Cụ thể hơn, PGS.TS Nguyễn
Bá Ngãi cho hay trong số
989.827 ha rừng đang được quản
lý bởi 10.000 cộng đồng thôn
bản, có 524.477 ha đã giao và cấp
giấy chứng nhận quyền sử dụng
rừng cho cộng đồng. Các thành
viên cộng đồng đã tự hợp tác với

nhau thành lập hệ thống tổ chức
quản lý rừng, xây dựng hương
ước, cơ chế hưởng lợi, tổ chức
quản lý, bảo vệ và phát triển rừng.  

Hiện tại, theo thống kê đã có
hàng trăm mô hình rừng cộng
đồng được tổ chức quản lý và sản
xuất có hiệu quả trên cả nước
được thực hiện bởi các chương
trình, dự án. Đơn cử, như Dự án
tăng cường lâm nghiệp cộng
đồng ở Việt Nam (2012-2016)
trên địa bàn 10 tỉnh.

Theo ông Ngãi, tuy “cộng
đồng” nói chung, “cộng đồng dân
cư” nói riêng không phải là pháp
nhân, nhưng pháp luật hiện hành
quy định theo hướng công nhận
cộng đồng dân cư như một chủ
thể đặc biệt trong các quan hệ
pháp luật. Các bộ luật quan trọng
như Bộ luật Dân sự năm 2015,
Luật Đất đai năm 2013, Luật Lâm
nghiệp năm 2017 đều có các quy
định khá thống nhất về cộng đồng
dân cư trên các khía cạnh liên
quan đến tiếp cận, quản lý, sử
dụng tài nguyên thiên nhiên và tài
sản chung.

Thế nhưng đến nay, vẫn còn
nhiều điểm thiếu trong khuôn
khổ pháp lý, cơ chế, chính sách
về cộng đồng. Cộng đồng nói
chung và cộng đồng dân cư nói
riêng không được pháp luật thừa
nhận là một pháp nhân. “Do
không phải là một pháp nhân nên
cộng đồng thiếu các quy định
pháp lý giải quyết quan hệ dân
sự trong quản lý rừng, kể cả xử
lý hành chính, hình sự các tranh
chấp phát sinh. Cũng do cộng
đồng dân cư không phải là một
pháp nhân nên không có cơ hội
hay có đủ các điều kiện để tiếp
cận các nguồn tài chính cho quản
lý, bảo vệ và phát triển rừng”,
ông Ngãi nhấn mạnh.

Đảm bảo thủ tục pháp lý
khi giao rừng

Từ góc nhìn “người trong
cuộc”, ông Quang Văn Minh,
Chủ tịch UBND xã Chiềng Pấc,
huyện Thuận Châu, Sơn La cho
biết: “Tại địa phương, rừng chiếm
1/3 diện tích xã, đã giao một phần
cho các bản quản lý. Tuy nhiên
khi triển khai phát sinh các vấn đề
khó khăn: Không thể đo lường cụ
thể, các bản có diện tích rừng
được giao xâm lấn lẫn nhau. Một
số chủ rừng chưa quan tâm sát
sao đến việc thăm nom, bảo vệ,
chăm sóc. Vẫn còn mặc định đây
là rừng của chung, thù lao chỉ hơn
500.000 đồng/ha/năm.

Do vậy, ông Minh kiến nghị
các Bộ, ngành có giải pháp khắc
phục tình hình hiện nay trong
quản lý rừng. Nhà nước xem xét
để nâng mức hỗ trợ để bà con có
thêm động lực, cải thiện thu nhập.
Đặc biệt là có giấy tờ pháp lý quy
định rõ ràng để nâng trách nhiệm
của các chủ rừng được giao.

Ông Hoàng Xuân Diện, Chi
hội trưởng Chi hội rừng Sơn
Dương, Tuyên Quang cho biết,
hiện nay, các xã chủ yếu giao
rừng bằng “miệng” mà chưa có
căn cứ giấy tờ cơ sở pháp lý nào.
Điều đó cho thấy thiếu tính chính
danh dẫn thiếu trách nhiệm đi
kèm. “Cách giao rừng là rất quan
trọng. Chúng tôi kiến nghị các
Bộ/ngành liên quan có các xem
xét đề xuất cụ thể để tránh tình
trạng 3,3 triệu ha rừng mãi ở tình
trạng “cha chung không ai khóc”,
không mang lại được hiệu quả
như mong đợi”, ông Diện nêu
vấn đề.

Đồng quan điểm, ông Phùng
Thanh Minh, Chi hội trưởng rừng
xã Xuân Đài (Tân Sơn, Phú Thọ)
cho biết, tổng diện tích rừng của

xã khá nhiều, trên 875,1 ha rừng,
gồm rừng đặc dụng, phòng hộ và
sản xuất. Thêm vào đó, 975,1ha
lâm trường chuẩn bị giao cho xã
Xuân Đài quản lý.  “Tuy một phần
rừng xã đã giao cho các khu quản
lý nhưng chưa có giấy tờ. Một
phần giao cho người dân nhưng
chưa hiệu quả vì chưa có pháp lý
rõ ràng”, ông Minh phản ánh.

Chia sẻ về hiện trạng rừng
và đất lâm nghiệp do UBND
cấp xã quản lý ở Quảng Nam,
ông Lê Thành Dương, Chi cục
Kiểm lâm tỉnh Quảng Nam cho
biết: “Hiện chất lượng rừng còn
thấp, hiện trạng nghèo kiệt cần
phục hồi. Bên cạnh đó, rừng và
đất lâm nghiệp thuộc đối tượng
ít được đầu tư trong công tác
quản lý”.

Ông Dương cho rằng, một
trong những khó khăn trong việc
giao, cho thuê đất rừng cho cộng
đồng, người dân là do còn nhiều
bất cập về vị trí pháp lý; quyền
lợi, quyền sở hữu, trách nhiệm
của cộng đồng như một chủ rừng
thực sự. 

Bởi thế, đại diện Chi cục
Kiểm lâm tỉnh Quảng Nam đề
xuất cần phải rà soát, đo đạc, giải
quyết quyền lợi của người dân có
đất sử dụng hợp pháp, theo quy
định của Luật Đất đai hiện do
UBND xã quản lý. Trong đó, xác
định diện tích, hiện trạng, chủ sử
dụng, nguồn gốc đất và đề xuất
hướng giải quyết (giao đất, cấp
giấy chứng nhận quyền sử dụng
đất và tổ chức quản lý theo hướng
đồng hưởng lợi).

Ông Dương lưu ý cần giao
rừng và đất lâm nghiệp cho các
ban quản lý rừng đối với diện tích
liền vùng với lâm phận. Giao
rừng và đất lâm nghiệp cho cộng
đồng dân cư thôn quản lý đối với

diện tích rừng tín ngưỡng; diện
tích trong khu vực cộng đồng
sinh sống như cộng đồng dân cư
có thể hợp tác, liên kết với ban
quản lý rừng để tổ chức Bảo vệ
rừng theo Luật Lâm nghiệp. 

Ông Hứa Đức Nhị cho biết,
việc tồn tại một diện tích lớn đất
rừng do UBND xã quản lý trong
thời gian dài, mà chưa giao cho
cộng đồng dân cư, các hộ gia
đình cá nhân và các chủ rừng
quản lý, là do thể chế giao đất
của ngành Tài nguyên Môi
trường có những khác biệt với
việc giao rừng của ngành Lâm
nghiệp. Trách nhiệm giữa hai
ngành này cũng chưa rõ ràng.

Trong khi đó, việc giao đất
giao rừng cho cộng đồng dân cư
quản lý mang lại nhiều lợi ích.
Không những có một lực lượng
bảo vệ rừng cốt lõi mà còn giúp
người dân sống gần rừng cải thiện
sinh kế, tạo động lực cho họ tham
gia công tác bảo vệ rừng.

Theo ông Nhị, trong diện tích
rừng giao cho xã quản lý, có
những phần đất giao cá nhân
quản lý do thói quen lâu đời
nhưng chưa làm được thủ tục
pháp lý. Tại một số địa phương,
phần lớn diện tích rừng được giao
khoán cho các cộng đồng quản lý
bảo vệ. “Trên thực tế, phần giao
khoán này chỉ được cộng đồng
dân cư công nhận nhưng chưa có
thủ tục pháp lý đầy đủ. Vì vậy khi
cần bán chỉ carbon hay các sản
phẩm rừng với EU thì gặp khó
khăn”, ông Nhị nói.

Để giải quyết tình trạng này,
ông Hứa Đức Nhị cho rằng, cần
có phương hướng xử lý thuận lợi
hơn, thủ tục pháp lý đầy đủ hơn.
Điều quan trọng, theo ông Nhị:
“Rừng phải có chủ thực sự.
Rừng sẽ mang đến lợi ích cho
một cộng đồng dân cư về nguồn
nước tưới tiêu, lâm sản, rau
măng… Giải pháp căn cơ là tiếp
tục giao cho các cá nhân, cộng
đồng dân cư bằng cách xác nhận
giấy tờ thủ tục pháp lý. Việc giao
đất, giao rừng cũng cần tăng tính
tự quản lý cộng đồng chứ không
chỉ dừng lại ở quản lý trên giấy
tờ, sổ sách”… 

NGUYỆT THƯƠNG

Cần hành lang pháp lý và
Tổ hợp tác cộng đồng 

quản lý rừng
Ông Hứa Đức Nhị, Tổng

Thư ký Hội chủ rừng Việt Nam
đưa ra một số khuyến nghị để
quản lý và sử dụng một cách
hiệu quả trên 3,3 triệu ha rừng
do UBND xã tạm quản lý hiện
nay. Cụ thể, việc đầu tiên cần
làm là thành lập tổ hợp tác
cộng đồng quản lý rừng.  Đồng
thời, ông Ngãi đề cập đến vấn
đề sửa đổi, bổ sung một số quy
định giao đất rừng và giao
rừng cho cộng đồng dân cư.
Sửa đổi, bổ sung một số quy
định về sử dụng rừng đặc dụng
và hợp tác quản lý rừng. Và
xây dựng, thực hiện chương
trình quản lý, sử dụng có hiệu
quả trên 3 triệu ha đất rừng và
rừng đang được UBND cấp xã
quản lý, gọi tắt là Chương
trình 3 triệu ha rừng.

Vừa qua, tại Hà Nội, Hội chủ rừng Việt Nam phối hợp với Trung tâm Giáo dục
và Phát triển tổ chức tọa đàm “Giải pháp quản lý và sử dụng 3,3 triệu ha
rừng chưa giao do UBND xã quản lý”.

lNhững “người trong cuộc” đi tìm giải pháp cho 3,3 triệu ha rừng Việt Nam. (Ảnh: N.Thương)
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Câu Chuyện “Chữa lành”

Bạn sống có vui không?
Chúng ta sống có vui không? Những

người trẻ đang bận vật lộn giữa cuộc  mưu
sinh? Những người trẻ phải từ bỏ đam mê,
oằn mình thực hiện ước mơ còn dang dở
của bố mẹ? Ắt hẳn, mỗi người trẻ trong
cuộc sống của mình đều từng có những lúc
băn khoăn hoang mang giữa những lựa
chọn, sống vô định giữa những mục tiêu.
Nhưng có khi nào bạn dừng lại, suy ngẫm
và đặt câu hỏi rằng: “Nếu chúng ta làm
việc không vui, yêu một ai đó không vui,
đi đâu đó không vui… Vậy chúng ta sống
để làm gì?”…

Chúng ta luôn “dán” lên người chữ bận
rộn. Ai cũng tin rằng mua thêm cái nhà, đời
mình sẽ vui hơn. Mua thêm chiếc bình đắt
tiền, trà sẽ ngon hơn... Cuộc chạy mải miết
ấy, tưởng như chúng ta có tất cả, nhưng
chúng ta có hạnh phúc không?...

Một người phụ nữ sau 20 năm “cố
chấp” chỉ yêu một người, dù anh ta đã từng
bỏ rơi mẹ con cô khi chưa đầy cữ…
Nhưng cô vẫn nhất quyết để có người đàn
ông ấy bên mình, cho dù không một ai
đồng tình, kể cả các con. Cô tin rằng, sau
nhiều năm tháng như vậy, người đàn ông
ấy sẽ thay đổi. Nhưng không, con người ấy
một đời đã làm cô tổn thương, thì chẳng
thể có sự thay đổi khi họ đã từng trải. Cô
mắc kẹt trong lựa chọn của mình. Cô vùng
vẫy trong thế giới ảo do cô vẽ ra. Sự bế tắc
tới mức bác sỹ tâm lý cũng chẳng thể có
liều thuốc nào cho cô ngưng đau đớn…

Và nữa, trong đời sống là những cú
ngã bất thình lình khi mọi niềm tin chúng
ta đặt vào ai đó bỗng tan thành mây khói.
Con người dễ dàng quay lưng vì những
thứ trước mắt. Một ngày, bỗng chúng ta

gặp vô vàn điều bất trắc như hiệu ứng
domino, những khoảng thời gian khó
khăn liên tiếp ập đến, Những niềm tin
bỗng vỡ vụn trước mắt. 

“Chúng ta sống có vui không?” là tên
một cuốn sách của Nguyễn Phong Việt.
Đời người đôi khi chỉ cần một ai đó, dù là
xa lạ, hỏi rằng: “Bạn sống có vui
không?”… Nhiều người trẻ cùng thế hệ
biết cách đi tới hạnh phúc, thay vì những
mộng tưởng. Nhưng có những người đôi
khi cố đi tìm sự phù phiếm, so sánh bản
thân hơn thua với người đời mà quên mất
bình an, hạnh phúc là xuất phát từ tâm hồn.

Mỗi mối quan hệ có mỗi cách kéo ghế
và ngồi xuống khác nhau. Có những mối
quan hệ ta chỉ ngồi xuống vì phép lịch sự,
Có những mối quan hệ ta không thể ngồi
xuống vì chẳng có gì để nói với nhau.
Nhưng cũng có mối quan hệ khiến ta
chẳng ngần ngại kéo ghế ngồi xuống mãi
chẳng muốn đứng dậy.

Cuộc sống như một cuộc hành trình mà
đích đến thì xa tít tắp không thể nhìn thấy,
chúng ta vì không muốn bị thế giới bỏ lại
phía sau nên chạy ngày chạy đêm, chạy
không ngừng nghỉ, chạy bất chấp mọi sự
diễn ra trên đường. Tất cả những gì chúng
ta làm là lướt qua thật nhanh.

Đến khi một con sông dữ tợn xuất hiện,
chắn đường và ghìm chân con thú ấy lại.

Lúc đó nó mới nhận ra mình đã bỏ
lỡ biết bao nhiêu điều đáng quý
trong khi nhắm mắt, cắm đầu chạy.

Vốn dĩ, ai cũng ôm niềm hy
vọng mình sẽ hạnh phúc nếu đi đến
cuối con đường. Nhưng “niềm vui
ở cuối con đường” có thể chỉ là
những mộng tưởng, những tham
vọng hão huyền. Có những người
đặt nó làm mục tiêu cả cuộc đời,
nhưng đến gần hết đời họ vẫn chưa
tìm được.

Nguyễn Phong Việt tâm sự:
“Trong rất nhiều hành trình mà
chúng ta muốn đi trong cuộc đời
này, có một hành trình mà chúng ta
mong đạt được nhiều nhất nhưng
lại chỉ muốn trả cái giá thấp nhất.
Những cuồng điên và si mê cuốn
chúng ta đi từng ngày, từng giờ.
Chúng ta tranh đoạt từng chút một
với sự phù phiếm và quyền lực…
Cho đến một ngày, chúng ta soi
mình vào gương, một đêm khuya

hay sáng sớm, tự tay lau nước mắt hoặc bắt
mình phải cắn chặt môi. Chúng ta, chợt
giật mình nhớ ra. Chúng ta muốn sống vui.
Không ai - không bất cứ một ai trong
chúng ta - mong mình sống trong nỗi khổ.

Đôi khi, chúng ta ước chúng ta có thể
quay về một khoảnh khắc, một năm tháng
nào đó để từ bỏ một quyết định, một lựa
chọn, một con người… Nhưng, thật ra, bất
cứ một quyết định nào trong quá khứ đều
là một viên gạch xây dựng nên con người
của chúng ta ngày hôm nay. Chúng ta, theo
cách nào đó, đến được ngày hôm này là
nhờ những sai lầm và cả những đúng đắn”.

Gần 15% dân số rối loạn tâm thần
Có thể nói, ngày nay khi chúng ta sống

chung cùng những áp lực, những tổn
thương hay sự “mắc kẹt” thì trầm cảm đã
trở thành một căn bệnh thời đại. Chuyện
của X.T, một luật sư ngoài 40 tuổi, là người
làm việc cho nhiều tập đoàn đa quốc gia,
học vấn tốt, thu nhập tốt khiến người ngoài
nhìn vào thấy anh ấy có cuộc sống mỹ
mãn. Nhưng thực tế, T. âm thầm đánh vật
với căn bệnh trầm cảm suốt 20 năm trời.
X.T có tuổi thơ bất hạnh, bị lạm dụng,
quan hệ mẹ - con rất cằn cỗi, lớn lên với
sự trống rỗng không biết bản thân muốn
gì, hôn nhân cũng lộn xộn. Một con
người bất hạnh, nhiều lần nghĩ đến cái
chết, cũng không có cú hích nào đủ lớn
để anh ấy có động lực trị liệu bài bản.

TS Đặng Hoàng Giang và chuyên gia
tâm lý Nguyễn Hà Thành đồng khởi xướng
đường dây nóng miễn phí Ngày mai. “Sau
ba tháng hoạt động, chúng tôi tiếp nhận
hàng nghìn cuộc gọi. Tất nhiên đây không
phải địa chỉ trị liệu lâu dài, Ngày mai chính
là sự giúp đỡ nhất thời, sơ cứu để giới thiệu
người trầm cảm với chuyên gia, bác sĩ, để
họ được trị liệu bài bản, cặn kẽ hơn”, TS
Đặng Hoàng Giang nói.

Đó có thể là bà mẹ rơi vào trầm cảm
sau sinh đã hành hạ đứa con nhỏ, có thể là

cô gái thất bại và mắc kẹt trong áp lực kỳ
vọng quá lớn của bố mẹ, hay những người
lớn lên với sự trống rỗng, căm ghét bản
thân do tổn thương bị xâm hại, bị ngược
đãi trong quá khứ. 

Cùng với đó, Gen Z là một thế hệ bùng
nổ trong lo âu: 50% vấn đề sức khoẻ tâm
lý xảy ra ở tuổi teen (13-19 tuổi) và 75%
diễn ra ở tuổi 24. 1/6 người trẻ hiện tại
đang bị rối loạn lo âu. Thế hệ Z là thế hệ
được đặt nhiều kỳ vọng nhất, nhưng cũng
là thế hệ mong manh nhất. Sự lo lắng triền
miên dẫn tới nhiều hệ luỵ như hoảng loạn,
suy sụp tinh thần, mất ngủ, đau tức ngực
và khó thở, và thậm chí là tự tử. Nghiêm
trọng hơn, tự tử mang tính lây lan, hiện
tượng này càng dễ xảy ra khi cái chết ban
đầu xuất phát từ người nổi tiếng trong làng
giải trí.

Tuy nhiên, Gen Z cũng là thế hệ dám
đối diện và biết chăm lo đến sức khỏe tâm
thần. Nếu trước đây, người ta ngại nói về
sức khỏe tinh thần, trốn tránh các vấn đề
của bản thân hay thậm chí nghĩ rằng bệnh
tâm lý là một điều tệ hại để nói ra thì hế hệ
Z đang xem sức khoẻ tinh thần là phần
quan trọng hơn bao giờ hết. 

Theo thống kê của Bộ Y tế, tại Việt
Nam, tỉ lệ mắc 10 rối loạn tâm thần thường
gặp là 14,9% dân số - nghĩa là có gần 15
triệu người. Song đa số người dân cho
rằng rối loạn tâm thần chỉ có tâm thần
phân liệt, nhưng thực tế các rối loạn lo
âu, trầm cảm chiếm tỉ lệ cao, tới 5,4%
dân số, còn lại là các rối loạn tâm thần
khác như chậm phát triển tâm thần, rối
loạn hành vi ở thanh, thiếu niên, lạm
dụng rượu, chất kích thích… 

Mỗi con người, bằng một cách nào đó,
đều phải tự mình đi qua những ngày tháng
không mong đợi. Bởi thế, hơn ai hết, theo
các chuyên gia tâm lý, chúng ta cần học
khả năng kháng thương. Đây là năng lực
bật dậy sau tổn thương, là nâng niu mọi bất
ổn đã trải qua. Kháng thương là không dè
sẻn sự bao dung mà sử dụng nó từ niềm tin
vững chắc rằng cuộc đời này không có
phép màu đâu, nếu muốn bạn phải tự đi mà
tạo ra. Nhưng nếu tim ta đủ lớn, nhà là vũ
trụ mênh mông này.

Những cơn mưa cứ đến bất chợt mà
không báo trước hay những công việc đột
xuất, giống như những nỗi thất vọng bất
ngờ, khiến chúng ta không kịp chuẩn bị
một kế hoạch đề phòng, một rào cản để bảo
vệ bản thân khỏi bị tổn thương.

Người ta có thể không cười mãi một
chuyện vui nhưng lại vẫn có thể đau đớn
không dứt về một chuyện buồn. Niềm vui
chẳng dễ ở lại bên chúng ta lâu, nhưng nỗi
buồn lại cứ khắc sâu mải miết. Phải chăng
đó là cách để chúng ta ghi nhớ những bài
học, những ý nghĩa sau thương tổn, từ
chính câu chuyện buồn của mình?

Một ngày, bạn có thể cảm thấy cả thế
giới như sụp đổ dưới chân mình. Mọi kỳ
vọng đều bị đảo ngược đầy nghiệt ngã,
những gì bạn mong cầu có thể chẳng bao
giờ thành hiện thực. Thế rồi ngày mai, nó
bỗng trở thành một vết sẹo cũ kĩ đã mờ
nhạt, chỉ nằm ở đó nhắc nhở bạn nhớ về
một bài học, về một con người trước đây
của bạn, để thúc đẩy bạn thay đổi và bước
tiếp. Điều quan trọng, bạn có thể xem mọi
nỗi đau như một sự khắc nghiệt tột cùng
hay đó là lời chỉ dạy cho chúng ta về hạnh
phúc? Chỉ cần bạn nhìn thẳng vào vấn đề,
đâu là điều quan trọng, đâu là những cho
đi không cần hồi đáp, những buông bỏ để
cho chúng ta cơ hội được chữa lành…

NGuyễN Mỹ

Chúng ta 
có ổn không?

Trong cuộc sống trôi nhanh
ngày hôm nay, sự biến động
không ngừng tiếp nối và
chúng ta lần lượt phải đối
diện để vượt qua. Thế nhưng,
khi bắt đầu đặt câu hỏi rằng
chúng ta có ổn không, là
trong tâm mỗi chúng ta đang
hoàn toàn… bất ổn.

l Ảnh minh họa .

l Ảnh minh họa

Khi tâm hồn bạn đủ rung cảm, đủ độ
lượng và tha thứ, khi chúng ta không quá
cố chấp, chúng ta đều có thể trở về an trú
trong tâm mình! Bởi có những con đường
chúng ta phải đi một mình. Mọi vấn đề
hạnh phúc hay khổ đau, là do cách chúng
ta bình tĩnh để vượt qua! Như món quà
của sự trưởng thành…
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Câu Chuyện “Chữa lành”
TÂM ĐIỂM TUẦN NÀY

Cô giáo mang đến 
“bình minh” cho những đứa
trẻ “đặc biệt”

Năm 2018, bên lề Ngày hội
phụ nữ khởi nghiệp do Hội
LHPN Việt Nam tổ chức, tôi đã
gặp cô giáo trẻ Đỗ Thị Nhị, chủ
cơ sở Mầm non chuyên biệt Bình
Minh xã Đồng Nguyên, huyện
Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh. Lần gặp
đó, Đỗ Thị Nhị không có nhiều
thời gian để kể câu chuyện cuộc
đời mình, cô chỉ kể ngắn gọn rằng
cô có một hoàn cảnh sống rất đặc
biệt, mồ côi mẹ khi 3 tuổi, nhà
đông anh chị em, sống với mẹ kế.
“Em đã bươn chải quá nhiều,
cuộc sống luôn thử thách em.
Nhưng nhờ những rào cản về sự
đau thương ấy mà sự yêu thương
trong em được tôi luyện để giúp
em bước vượt qua hoàn cảnh, lạc
quan vui sống và muốn chia sẻ
tình yêu thương ấy tới nhiều
người hơn. Và đó cũng là lý do để
em chọn học ngành Giáo dục đặc
biệt (GDĐB) của Đại học Sư
phạm Hà Nội” – Nhị tâm sự.

Đến với Ngày hội phụ nữ khởi
nghiệp năm 2018, Đề án “Phát
triển mô hình giáo dục bền vững
cho trẻ có nhu cầu đặc biệt tại Bắc

Ninh” của Đỗ Thị Nhị đã đạt Giải
xuất sắc. Kể với tôi về Đề án, Đỗ
Thị Nhị cho biết, từ khi là sinh
viên ngành GDĐB của Đại học
Sư phạm Hà Nội, cô đã mở lớp
dạy ở nhà cho các bé chậm nói.
Năm 2017, cơ sở Mầm non
chuyên biệt Bình Minh ra đời với
7 giáo viên can thiệp đều tốt
nghiệp ngành GDĐB, 6 giáo viên
chăm sóc, nuôi dạy và bản thân
chủ cơ sở cô giáo Đỗ Thị Nhị
đang tiếp tục theo học cao học
ngành GDĐB và có 5 năm kinh
nghiệm thực hành. Đây là môi
trường GDĐB cho trẻ khuyết tật
của tỉnh Bắc Ninh, đặc biệt ưu
tiên cho con công nhân lao động
ở các khu, cụm công nghiệp trên
địa bàn tỉnh và một số tỉnh lân cận
như một cách chia sẻ với các gia
đình có con bị khuyết tật trí tuệ.

“Em nhận thấy, gia đình trẻ
khuyết tật phải đi rất xa để tìm
dịch vụ GDĐB, mong muốn con
được can thiệp sớm nhất nên
không quản ngại bỏ ra công sức,
thời gian, tiền bạc để tham gia các
khóa học ở tận Hà Nội, Sài Gòn.
Gia đình chia ly, bố hoặc mẹ phải
nghỉ việc vì con, sự bất lợi về môi
trường thuê trọ tạm bợ cũng là
một vấn đề lớn. Rào cản tâm lý từ

gia đình, dòng họ, sự cô độc và áp
lực nên tỷ lệ ly hôn ở gia đình có
trẻ khuyết tật rất cao. Em muốn
góp sức mình để giúp họ” – Nhị
cho biết.

Ở thời điểm đó, cô Nhị cho
biết, rất nhiều trẻ tự kỷ theo học
tại cơ sở Mầm non chuyên biệt
Bình Minh đã có thể hòa nhập tốt
với cuộc sống và để có được
thành công này, nhiều lúc cô giáo
Nhị tự nguyện dạy thêm giờ, tạm
tách trẻ ra khỏi gia đình để trẻ như
trở thành con của cô cả ngày lẫn
đêm để dạy và đã mang đến niềm
vui, giọt nước mắt hạnh phúc cho
các gia đình khi thấy con em
mình dần biết nói, biết giao tiếp,
viết những chữ cái đầu tiên. 

Trong những chuyến công tác,
điều luôn làm cô giáo Đỗ Thị Nhị
trăn trở nhất đó là hiện vẫn có quá
nhiều các đối tượng trẻ tự kỷ là
con em công nhân lao động trong
các khu công nghiệp đời sống cha
mẹ gặp nhiều khó khăn về kinh tế
cũng như tinh thần nên không thể
đảm bảo hỗ trợ con tích cực trong
can thiệp, cũng không có thời
gian dự tiết can thiệp cùng con...
Với cố gắng nhỏ nhoi của mình,
cơ sở Bình Minh luôn hỗ trợ tối
đã cho những trẻ từ gia đình
chính sách, phụ nữ đơn thân khó
khăn, gia đình hộ nghèo diện đặc
biệt, công nhân lao động nghèo…

Khuyết tật chỉ là sự 
thử thách 

Tại Việt Nam, hiện tại, chưa

có một số liệu thống kê chính
thức về số lượng người mắc
chứng tự kỷ ở trong nước. Tuy
nhiên, nếu dựa theo con số thống
kê người tự kỷ chiếm khoảng 1%
dân số, thì tại Việt Nam tương
đương gần 1 triệu người mắc
chứng này. Theo các chuyên gia
y tế, rối loạn tự kỷ là một dạng
khuyết tật phát triển suốt đời, bộc
lộ ngay từ những năm đầu đời. Tự
kỷ là kết quả rối loạn của hệ thần
kinh gây ảnh hưởng đến hoạt
động của não bộ. Tự kỷ có thể
xảy ra ở bất kỳ cá nhân nào không
phân biệt giới tính, chủng tộc,
giàu nghèo và địa vị xã hội. Đặc
trưng của người có chứng tự kỷ
bao gồm khiếm khuyết về tương
tác xã hội, khó khăn về giao tiếp
ngôn ngữ và phi ngôn ngữ, cùng
với những hành vi, sở thích và
hoạt động mang tính hạn hẹp và
lặp đi lặp lại.

Khoa Tâm bệnh - Bệnh viện
Nhi Trung ương là một trong
những cơ sở có số lượng trẻ đến
khám và điều trị rất cao. Trung
bình mỗi năm có khoảng 400 lượt
trẻ được can thiệp, mỗi đợt có 20-
25 trẻ, có đợt cao điểm lên đến 30
trẻ. Tại đây, để kèm một trẻ tự kỷ
học tại đây luôn luôn có một phụ
huynh của trẻ, một nhân viên y tế
trực tiếp dạy trong ba buổi, một
tổ trưởng tâm lý hỗ trợ nhóm.
Cũng như cô giáo Đỗ Thị Nhị,
người hướng dẫn tại các lớp học
can thiệp cho các bé có hội chứng
tự kỷ ở Bệnh viện Nhi Trung

ương rất vất vả bởi đây là một quá
trình vô cùng gian nan, đòi hỏi
người hướng dẫn phải luôn phải
liên tục kiên trì và kiềm chế hết
sức. 

Tương tự công việc của
những cô giáo dạy trẻ tự kỷ ở
Trung tâm Phục hồi chức năng
người khuyết tật Thụy An, Ba Vì
– Hà Nội cũng không dễ dàng gì.
Trao đổi với truyền thông, cô Hồ
Hải Hậu - Trưởng khoa tự kỷ cho
biết, mỗi trẻ tự kỷ là một thế giới,
thế giới ấy đầy bí ẩn nhưng cũng
chứa rất nhiều yêu thương, cảm
thông và hy vọng. Trong cuộc đời
làm nghề của mình, cô Hậu và
các đồng nghiệp không đếm nổi
những lần bị học trò xô ngã, thậm
chí có lần bị thương tích vì hành
vi không kiềm chế của trẻ, nhưng
không vì thế mà họ ngừng sự cố
gắng liên tục bền bỉ vì mỗi sự tiến
bộ dù là nhỏ nhoi của các bé.

“Khuyết tật chỉ là sự thử
thách” đó không chỉ là dòng chữ
trên tường ở Trung tâm Phục hồi
chức năng Việt – Hàn tại Yên
Thái xã Đông Yên, huyện Quốc
Oai, Hà Nội mà còn là nhận thức
của tất cả các cán bộ, giáo viên
nơi đây. Bước vào một lớp dạy kỹ
năng cho trẻ tự kỷ nặng, khi cánh
cửa lớp vừa mở ra, đón tôi là một
chuỗi âm thanh ú ớ, gầm gào,
những khuôn mặt trẻ măng, sáng
sủa nhưng ngây ngô và cả những
bàn tay vươn ra định giật lấy vật
dụng cá nhân của tôi. Gỡ tay học
trò ra khỏi chiếc điện thoại, cô
giáo Nguyễn Thị Hoan vừa nhỏ
nhẹ thanh minh hộ: “Chị thông
cảm nhé, các con nhiều khi không
làm chủ được hành vi, chứ không
phải hư đâu”. 

Chăm sóc và dạy dỗ trẻ thiểu
năng trí tuệ, các cán bộ, giáo viên
nhiều khi khó tránh những lúc các
em không làm chủ được hành vi.
Theo lời kể của cô Hoan, có lần
trong bữa ăn, thấy một học sinh
nữ tên Loan bị khuyết tật trí tuệ
và có vấn đề về hành vi đánh một
em nhỏ. Cô lại gần hỏi Loan sao
chị lại đánh em. Loan liền đứng
bật dậy cầm thìa gõ vào tay cô và
chửi. Thay vì giận dữ, cô tìm hiểu
nguyên nhân và biết được Loan
vì có tiến bộ về nhận thức nên
được chuyển sang lớp khác
nhưng em chưa thích nghi được
với lớp mới nên có hành vi phản
kháng như vậy. 

Để đồng hành với công việc
rất vất vả và những số phận
không may này, đòi hỏi sự hy
sinh của rất nhiều nhân viên công
tác xã hội như cô Hoan, cũng như
sự cảm thông từ gia đình, người
thân của họ. “Chồng em rất chia
sẻ với công việc của em và thậm
chí là tự hào khi thấy vợ mình
làm công việc giúp đỡ người
khuyết tật, một công việc có ích
cho xã hội. Nhiều lúc không tránh
khỏi mệt mỏi, kiệt sức vì công
việc, vì thu nhập thấp, nhưng rồi
sự trăn trở làm thế nào để các con
tiến bộ vẫn là động lực lớn hơn để
em tiếp tục công tác” – cô
Nguyễn Thị Hoan tâm sự…

Bài và ảnh: Hồng MinH 

2/4 - Ngày thế giới NhậN thức về chứNg tự kỷ:

Mặc cho sóng ngoài kia 
chẳng lặng bao giờ…

Xin được lấy tứ thơ của
cô giáo Đỗ Thị Nhị,
người được mệnh danh
là “cô giáo làm thay đổi
cuộc đời những đứa trẻ
“đặc biệt” để làm tiêu
đề cho bài viết này. Bởi,
“Mặc cho sóng ngoài
kia chẳng lặng bao
giờ/Mặc phận dâu trăm
họ lắm thị phi/Không
kêu, không than,
không hờn, không
giận/Đón nhận như mẹ
đất hiền hòa...” –
những vần thơ này đã
phần nào nói được nỗi
lòng của nghề giáo
viên dạy trẻ tự kỷ với
rất nhiều yêu thương,
nước mắt và nụ cười… l Cô giáo Đỗ Thị Nhị và học sinh.

l Cô Nguyễn Thị Hoan đang chăm sóc học sinh của mình.

Mặc dù ngày nay, hầu hết mọi người đều được tiếp cận với thông
tin, nhưng vẫn còn nhiều người không biết về chứng tự kỷ và những

đặc điểm của người tự kỷ. Do đó, ngày 2/4 hàng năm là ngày Liên Hợp quốc
chọn là Ngày thế giới nhận thức về tự kỷ với mục đích kêu gọi cộng đồng
tăng cường sự quan tâm và hiểu biết về hội chứng này. Ở Việt Nam, tại
ông tư 01/2019/TT-BLĐTBXH về xác định mức độ khuyết tật của Bộ
LĐ-TB&XH, lần đầu tiên cụm từ tự kỷ được đề cập đến. Cụ thể, tại Phụ
lục 01, 02 và 03 ban hành kèm ông tư này, tự kỷ được đề cập đến là dạng
khuyết tật khác với nội dung là “có kết luận của cơ sở y tế cấp tỉnh trở
lên về rối loạn phổ tự kỷ hoặc các loại bệnh hiếm”.
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Những vết tích ám ảnh
Trước vô vàn áp lực của cuộc

sống, nhiều người trẻ lại lựa chọn
cách tự ngược đãi bản thân để
giảm bớt căng thẳng. Một nữ ca
sĩ trẻ tự bóc da tay đến mức rỉ
máu nhưng khó thể ngừng lại.
Một nữ sinh viên tại Hà Nội tự
rạch hơn chục vết cắt trên cánh
tay vì không thể đạt ước mơ du
học. Hay một thiếu nữ ở Nghệ An
vừa dùng dao lam rạch tay mình
vừa livestream trên mạng xã hội
vì chuyện tình cảm với bạn trai.
Hoặc một nam sinh ở Thanh Hóa
thường xuyên đập đầu vào tường
để giảm bớt áp lực và cơn đau
đầu dai dẳng sau khi người thân
qua đời,… 

Những câu chuyện trên đều đã
từng được chia sẻ trên Internet,
mạng xã hội. Tuy nhiên, thay vì
bày tỏ sự chia sẻ, đồng cảm,
nhiều người vẫn cho rằng những
hiện tượng này chỉ đơn giản là
vấn đề của một phần nhỏ trong
giới trẻ, đặc biệt những người còn
thiếu kinh nghiệm và chưa làm
chủ được cảm xúc. Dù rằng bản
chất không hề đơn giản như vậy.

Sau mùa dịch, hàng loạt vụ
việc học sinh, sinh viên tự tử liên
tiếp xảy ra khiến dư luận cả nước
chấn động. Ám ảnh nhất có lẽ là
trường hợp một nam sinh ở Hà

Nội nhảy lầu cao chung cư trong
sự bất lực của người cha chứng
kiến. Em để lại một bức thư bày
tỏ những khó khăn, áp lực mình
đang gặp phải, khiến em không
thể chịu được mà tự tước đi mạng
sống của chính mình. Nhiều ý
kiến chia sẻ, giá mà ai đó có thể
nhận thấy những dấu hiệu bất
thường của em học sinh này sớm
hơn, có lẽ sự việc đã không kết
thúc tồi tệ đến vậy. 

Từ trước đến nay, phần lớn
người Việt Nam đều đang coi nhẹ
việc chăm sóc sức khoẻ tinh thần.
Nhiều người thậm chí còn vô tâm
cho rằng việc những người trẻ bị
căng thẳng trong cuộc sống là do
họ thiếu kỹ năng sống hoặc muốn
gây sự chú ý. Trong khi đó, sự
căng thẳng hay rối loạn trầm cảm
không phải vấn đề của riêng thế hệ
nào. Nhiều nhà tâm lý giải thích,
một trong những nguyên nhân mà
xã hội ghi nhận tỉ lệ người mắc
bệnh trầm cảm tăng lên có thể do
lĩnh vực sức khỏe tinh thần ngày
càng được quan tâm nhiều hơn.
Bên cạnh đó, việc tiếp cận thông
tin dễ dàng giúp nhiều bạn trẻ và
các bậc phụ huynh sớm nhận ra
những khó khăn tâm lý của mình
hoặc những người xung quanh, từ
đó tìm kiếm sự giúp đỡ và cảnh
báo tới cộng đồng.

Một minh chứng rõ thấy là kể
từ sau đại dịch, mối quan tâm với
trầm cảm và các vấn đề liên quan
ngày càng gia tăng. Khi tìm kiếm
từ khóa “trầm cảm muốn tự tử”
hay “trầm cảm muốn chết” trên
Google, ngay lập tức nền tảng tìm
kiếm này sẽ cho ra khoảng hơn
20 triệu kết quả xuất hiện. 

Mặt khác, nếu tìm kiếm
những từ khoá này trên Face-
book, mạng xã hội sẽ hiển thị
ngay những hội nhóm với hàng
nghìn, hàng chục nghìn thành
viên với những cái tên như “Hội
những người bị trầm cảm, rối
loạn lo âu, muốn tự tử” (26
nghìn thành viên), “Cộng đồng
những người bị trầm cảm, rối
loạn lo âu, muốn tự tử” (34
nghìn thành viên), “Hội người
trầm cảm – Mất ngủ” (hơn 8
nghìn thành viên),… 

Từ những bài đăng, bình luận
trong những nhóm này, có thể
thấy một điểm chung là người trẻ
hiện nay đang đối mặt với rất
nhiều áp lực. Bên cạnh những áp
lực về sự kỳ vọng, còn có thể kể
đến áp lực từ những biến cố trong
cuộc sống, như sự kỳ thị, gia đình
không hạnh phúc, bạo lực, bị bắt
nạt, cô lập tại trường học... 

Giúp người trẻ vượt qua
“vùng xám”

Trong những năm qua, đã có
nhiều nghiên cứu, khảo sát đã chỉ
ra các vấn đề sức khoẻ tâm thần
ở trẻ em, thanh, thiếu niên Việt
Nam như lo lắng, trầm cảm, cô
đơn, rối loạn cảm xúc,… đang có
xu hướng tăng lên và diễn biến
phức tạp hơn. Tháng 10/2021, Tổ
chức Y tế thế giới (WHO), Bộ Y
tế và Bộ Giáo dục và Đào tạo
công bố kết quảBáo cáo khảo sát
hành vi sức khỏe học sinh toàn
cầu tại Việt Nam, được nghiên
cứu trên quy mô gần 8.000 học
sinh từ 13-18 tuổi của 81 trường
ở 20 tỉnh, thành. Báo cáo cho thấy
12,59% học sinh thường xuyên,
luôn luôn cảm thấy cô đơn và
16,81% thường xuyên khó tập
trung vào làm bài tập về nhà,
trong khi hơn 15% học sinh thực
sự nghĩ đến ý định tự tử. 

Bên cạnh đó, báo cáo về chăm
sóc sức khỏe tâm thần ở trường
học do Tổ chức ActionAid Quốc
tế tại Việt Nam công bố vào cuối
năm 2022 cho biết, gần 50% trẻ
tham gia khảo sát này (trên
khoảng 1.000 trẻ em) cho rằng
cha mẹ khắt khe và áp lực thất bại
trong học tập là hai tác nhân
chính ảnh hưởng đến sức khỏe
tâm thần của các em.

Còn theo nghiên cứu của Quỹ
Nhi đồng Liên Hợp quốc, khoảng
8 – 29% trẻ em đang trong độ tuổi
vị thành niên ở Việt Nam mắc các
bệnh về sức khoẻ tâm thần. Ước
tính có ít nhất 3 triệu thanh, thiếu
niên có các vấn đề về sức khoẻ
tâm lý, tâm thần. Tuy nhiên, số
người được hỗ trợ y tế và điều trị
cần thiết chiếm số lượng rất nhỏ. 

Kết quả các nghiên cứu cũng
cho thấy, khi mắc bệnh, phần lớn
người trẻ đều lựa chọn tự đối phó
với bệnh trầm cảm bởi suy nghĩ
rằng họ sẽ khỏi bệnh mà không
cần ai giúp. Một bộ phận bạn trẻ

dùng cách làm tổn thương bản
thân, trong khi nhiều bạn trẻ khác
tìm đến sử dụng các chất kích
thích như rượu, bia, thuốc lá,
thậm chí là ma tuý để “tự chữa”,
xoa dịu các dấu hiệu của rối loạn
tâm thần. Lo ngại bị đánh giá, kỳ
thị, phân biệt đối xử bởi vấn đề
rối loạn tâm thần. Cuộc sống của
những người trẻ có triệu chứng
của căn bệnh trầm cảm thường
trở nên khép kín hơn, bởi vậy
khiến họ ngày càng bế tắc hơn.

Nhiều quan điểm cho rằng,
thế hệ trẻ thuộc Gen Z (sinh từ
năm 1996 đến 2010) đang đối
diện với nhiều áp lực hơn so với
hầu hết các thế hệ khác, từ công
việc, học tập cho đến những vấn
đề khác trong cuộc sống. Từ đó,
những căn bệnh liên quan đến
tinh thần, như trầm cảm, căng
thẳng..., xuất hiện ngày càng
nhiều và đang có xu hướng “trẻ
hóa”, cùng với những hành vi tự
“hành xác” cực đoan hơn. 

Những áp lực bên ngoài đến
từ việc họ phải tập thích nghi với
bối cảnh dịch bệnh, kinh tế - xã
hội có nhiều thay đổi. Còn những
áp lực bên trong là tâm lý muốn
chứng tỏ bản thân, mong muốn
được công nhận, không muốn
thua kém người khác, chạy theo
“deadline” (tạm hiểu là thời hạn
cho một mục tiêu, nhiệm vụ nào
đấy), bị “ngợp” bởi thành tích,…
khiến họ không thể dừng lại và
dần chìm vào “hố đen” của sự
căng thẳng và sau đó là trầm cảm.
Gen Z cũng là thế hệ được tiếp
xúc nhiều với công nghệ nên hiện
tại nhiều bạn trẻ dành đa phần
thời gian của mình trên thế giới
ảo. Những mạng xã hội phổ biến
nhất như Facebook, TikTok, In-
stagram,… đã và đang dấy lên
mối lo ngại từ các bậc phụ huynh,
nhà chức trách về những tác động
tiêu cực mà những nền tảng này
ảnh hưởng đến giới trẻ. 

Các chuyên gia, bác sĩ khuyến
cáo, trầm cảm nên được xem xét
như là một bệnh lý, do đó trong
quá trình chăm sóc và hỗ trợ các
em, tuyệt đối không được lơ là
các dấu hiệu của hành vi tự tử và
tự tử không thành công ở trẻ em.
Việc phát hiện sớm các biểu hiện
bệnh lý tâm thần nói chung và
trầm cảm nói riêng ở lứa tuổi
thanh, thiếu niên hiện là một
thách thức lớn bởi phần lớn các
triệu chứng không được thể hiện
rõ ràng, không dễ nhận biết đối
với người bình thường. Bởi vậy,
sự phối hợp, tham gia của các bên
như xã hội, y tế và giáo dục trong
các chương trình về sức khỏe tâm
thần cho người trẻ, đặc biệt là đối
tượng thanh, thiếu niên, trẻ em là
vô cùng cần thiết. Đây là những
hoạt động thiết thực giúp gia
đình, nhà trường và xã hội thấu
hiểu những trở ngại tâm lý mà
người trẻ đang phải đối mặt.
Đồng thời nâng cao nhận thức
của người trẻ cách tự chăm sóc
sức khoẻ tâm thần cho bản thân,
cũng như cách hỗ trợ bạn bè,
người thân xung quanh vượt qua
những “vùng xám” bởi căn bệnh
trầm cảm. Đỗ TraNG

Khi người trẻ 
kẹt trong “hố đen” 

Tuyệt vọng, tự làm tổn
thương cơ thể mình, tự
cách ly bản thân với
người thân, bạn bè, bị
dằn vặt bởi suy nghĩ tự
tử,… đó chỉ là một số
trong những dấu hiệu
của nhiều người trẻ đã
và đang bị căn bệnh
trầm cảm hành hạ. Điều
quan trọng là những
trường hợp này cần
được nhận biết sớm để
có sự can thiệp kịp
thời. Như vậy, gia đình,
nhà trường và xã hội
có thể giúp họ vượt
qua “vùng xám”, ngăn
ngừa những hậu quả
tồi tệ hơn xảy ra. lNgười trẻ trầm cảm rất cần sự cảm thông, giúp đỡ để vượt qua những “vùng xám”. (Ảnh internet)

l Nhiều người trẻ chọn cách tự rạch tay, làm tổn thương bản
thân để giảm căng thẳng. (Ảnh internet)

l Trẻ em đang phải đối mặt với rất nhiều áp lực trong học
tập và cuộc sống. (Ảnh internet)
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Ưu tư lúc 11h đêm
Nói về cơ duyên đến với công

việc hiện tại, có nhiều yếu tố để
Khánh Vân tạo ra kênh Mây Pod-
cast. Bắt đầu từ một học sinh yêu
thích nghe podcast, cô đã nuôi
dưỡng trong mình một tình cảm
đặc biệt với những câu chuyện
đời thường, được kể bằng chất
giọng ấm áp, không chuẩn chỉnh,
gò bó. 

Nhưng Khánh Vân thật sự
làm podcast khi trải qua tổn
thương tuổi đôi mươi mang hai
chữ “sinh – tử”. Podcast đầu tiên
của cô có tên rất đặc biệt “Sau 11
giờ đêm – Liên hệ với cái chết”,
ra đời khi cô trải qua cú sốc mất
đi người bạn trai của mình. Đó là
thời điểm, Vân cảm giác “gần
như tâm hồn của bản thân bị
chết”. Cô không bao giờ nghĩ,
khoảnh khắc người bạn trai gọi
điện thoại, chia sẻ mong muốn
được ra ngoài ngắm bầu trời,
cũng là “cuộc gọi cuối ở kiếp
này” của hai người.

Khánh Vân đã trăn trở, suy
nghĩ rất nhiều khi chứng kiến một
người trẻ tuổi từng yêu, từng
hạnh phúc bên cô, đột ngột biến
mất khỏi cõi đời. Vân dần nhận
ra, thế hệ trẻ hiện nay thường
chạy theo những ước mơ xa vời,
viễn tưởng to lớn mà lại quên đi
thực tại. “Người trẻ như chúng tôi
thường quá chú trọng đến bản
thân, mà quên đi hạnh phúc đến
từ việc cảm nhận những điều bình

dị nhất”. Đó là trân trọng giây
phút ở bên gia đình, bạn bè và
người mình yêu mến.

Vân cho biết, cô làm podcast
để chia sẻ lại suy nghĩ, chiêm
nghiệm của bản thân. Hai tháng
sau ngày định mệnh, cô quyết
định ra podcast đầu tiên. Đây là
số mà Khánh Vân thu lại trong
nhiều ngày nhất. Khi podcast “lên
sóng”, cô hy vọng những thính
giả nghe được có thể hiểu: “Mọi
người vẫn còn rất may mắn, khi
chỉ trải qua những áp lực thông
thường như công việc, tình cảm,
học tập, chứ chưa phải đối diện
với những khoảnh khắc sinh - tử”.
Vì vậy, Vân mong chính bản thân
và hơn cả là thính giả luôn cố
gắng, nỗ lực sống hết mình trong
hiện tại, để quá khứ là động lực
và tương lai là “trái ngọt”.

Chính vì vậy, ngay từ những
số podcast đầu tiên, Khánh Vân
đã “chinh phục” được trái tim
của người nghe. Bằng các câu
chuyện, trải nghiệm và lời kể
gần gũi, mộc mạc, đã đưa Vân
đến gần với những người trẻ
trong độ tuổi của cô. Niềm yêu
mến của thính giả giúp cho cô
tiếp tục nỗ lực bước trên hành
trình làm podcast.

Đừng từ bỏ cuộc sống
Là một người làm podcast

về chữa lành và truyền cảm
hứng tích cực đến cho giới trẻ,
Khánh Vân thường cố gắng trả

lời hết tất cả những tin nhắn,
email của thính giả. Điều này,
khiến cô hiểu được người nghe
của kênh, tuy nhiên, mặt trái mà
Vân phải đối diện, là có rất
nhiều tin nhắn “tiêu cực” khiến
cô lo lắng, trăn trở.

Khánh Vân nhớ nhất một
câu chuyện mà cô sẽ không bao
giờ quên, đó là một tin nhắn vào
lúc 0h đêm, khi cô đang chuẩn
bị đi ngủ. Vân cho biết, hôm
đấy, là một ngày bình thường
với cô, nhưng lại là thời khắc
“giông bão” của người nhắn tin:
“Đó là một thính giả đang gặp
những áp lực khủng khiếp. Tâm
sự của người đó rất buồn, rất bi
quan. Thậm chí, dù chỉ đọc qua
tin nhắn, nhưng tôi cảm nhận
được sự tuyệt vọng đến cùng
cực của họ”. Thính giả đó muốn
quyên sinh vào thời khắc nhắn
tin cho Vân, khiến cô rất lo
lắng, sợ hãi. Khánh Vân nghĩ
nếu như không kịp hỗ trợ, người
nghe đó có thể sẽ kết thúc cuộc
đời của mình khi còn quá trẻ.

Đối với Vân, đó là một đêm
rất dài, cô tràn ngập những suy
nghĩ, lo lắng để giúp vị thính giả
có thể “dịu” đi những suy nghĩ
tiêu cực ở bên trong. Vân thức
trắng cả đêm, chìm trong ưu tư,
về những tổn thương mà người
trẻ đang gặp phải và những
tiếng nói không thể cất thành lời
của họ.

Khánh Vân tâm sự, đó
không phải là trường hợp duy
nhất cô từng gặp. Mà từ khi bắt
đầu làm podcast, cô thường
xuyên nhận được tin nhắn của
những em học sinh mới học cấp
hai, cấp ba, nhưng đã chịu áp
lực nặng nề đến từ học tập, bạn
bè, gia đình: “Thậm chí, rất
nhiều em có ý định tự tử”. Mỗi
câu chuyện lại là một cuộc đời,
với những “nghịch cảnh” khác
nhau, khiến cô gái trẻ như
Khánh Vân đôi lúc không có
cách giải quyết: “Tôi đã rất áp
lực, tôi không muốn các em ấy
ra đi, vì cuộc đời còn rất nhiều
điều tốt đẹp”.

Cùng trong thế hệ của Gen
Z, hơn ai hết, Khánh Vân hiểu
cuộc sống hiện nay của người
trẻ gặp rất nhiều áp lực. Đôi lúc,
điều đó đẩy suy nghĩ của họ lên
đến đỉnh điểm của sự tiêu cực,
khiến họ nghĩ đến cái chết. Tuy
nhiên, đối với Vân, cô cho rằng,
quyên sinh không phải là con
đường giải thoát khỏi đau khổ.
Vì tổn thương không mất đi, mà
chỉ chuyển sang cho những
người thân yêu còn đang sống.

Vì vậy, sau thời gian dài suy
nghĩ, Vân đã làm một số pod-
cast “Tôi là ai” với tựa đề
“Đừng chọn rời bỏ cuộc sống
này”. Cô chia sẻ, bản thân làm
về vấn đề này, với mong muốn
những thính giả hãy tiếp tục

sống. “Khi họ đang nghe được
podcast này, ở đâu đó trong thế
giới vẫn có người cầu nguyện
được sống trên “chiếc giường
đắt giá nhất của đời người”. Vì
vậy, tôi xin những thính giả hãy
sống vì bản thân, đừng hủy hoại
cuộc đời của mình như vậy”,
Khánh Vân nói.

Tự tạo “tấm khiên” 
cho bản thân

Khánh Vân cho biết, thời
gian đầu làm podcast, cô thường
xuyên đọc hết tin nhắn của mọi
người. Nhưng sau này, lượng tin
nhắn ngày càng nhiều, cô cũng
nhận được những câu chuyện
tiêu cực, bi quan của các thính
giả: “Công việc luôn có cả mặt
tiêu cực và tích cực, vì vậy, tôi
dần học cách cân bằng lại cho
tâm hồn mình”. Vân cho biết,
hiện nay, cô đã tạo nên một
“tấm khiên”, phân định rõ ranh
giới giữa công việc và cuộc
sống: “Tôi rất yêu mến các
thính giả, nhưng tôi vẫn còn có
đời sống riêng tư, bố mẹ, anh,
chị, em và bạn bè”. Vì vậy, cô
thường phân định thời gian làm
việc, nghỉ ngơi, tránh “lún” quá
sâu vào câu chuyện của những
người khác.

Vân cho biết, là một người
làm về chữa lành và truyền cảm
hứng, cô thường xuyên đi ra
ngoài, học hỏi những kiến thức
mới. Gần đây, cô đang chăm lo
cho sức khỏe tinh thần của
chính bản thân: “Tôi nghĩ rằng,
người trẻ thời nay, có xu hướng
chú ý sức khỏe của bản thân.
Đặc biệt là sức khỏe tinh thần”.
Tiếp xúc với phần lớn bạn bè,
thính giả trong thế hệ Gen Z
(sinh từ năm 1990-2010), Vân
cho biết người trẻ bây giờ sẵn
sàng nghỉ việc, nghỉ phép, sử
dụng tiền bạc để giúp cho bản
thân trở nên vui vẻ, hạnh phúc
hơn. Điều này thường không
được thế hệ trước chú trọng
nhiều như bây giờ.

Hiện tại, Khánh Vân đang
học thiền, để có thể giúp cô tập
trung và thanh lọc những suy
nghĩ tiêu cực, trở về với lối sống
đơn giản. Cô chia sẻ, nếu như
bản thân không thể tự chữa lành
cho tâm hồn thì sẽ không thể
giúp được mọi người xung
quanh. Vân cho rằng: “Tôi còn
rất nhiều tính xấu như nóng giận,
ghen tỵ, buồn bã”. Tuy nhiên,
mỗi lúc như vậy, tôi thường tìm
cách để “đổi hướng suy nghĩ tiêu
cực”, để bản thân bình ổn mới
tiếp xúc với mọi người.

Vân tâm sự, khi bản thân
hạnh phúc, suy nghĩ lạc quan
hơn, cô sẽ có nhiều ý tưởng cho
công việc. Cô thường kết hợp đi
chơi, đi du lịch để có những trải
nghiệm ở vùng đất mới. Đồng
thời, những chuyến “xê dịch”
khiến Vân thư giãn tâm trí, gặp
gỡ những người bạn thú vị, đó
chính là ý tưởng giúp cho cô
tiếp tục phát triển kênh Mây
Podcast với nhiều nội dung độc
đáo, sáng tạo. Anh nhi

Cảm ơn người vẫn còn 
hiện diện trên cõi đời này

“Dạo này mọi người vẫn ổn chứ, hay những nỗi đau,
tổn thương từ quá khứ vẫn đang giày vò mọi người
mãi?”. Đó là giọng đọc ấm áp, trong trẻo của cô
gái hai mươi hai tuổi mang tên Đặng Khánh Vân.
Hiện nay, cô là chủ kênh Mây Podcast, sở hữu gần
một triệu lượt nghe trên Spotify. Đồng thời, cô
cũng trở thành người truyền cảm hứng cho giới trẻ
trên mạng xã hội. Nhưng đằng sau các podcast
chữa lành, tràn đầy năng lượng tích cực, là những
câu chuyện “chằng chịt” vết thương của rất nhiều
người trẻ.

lCú sốc đầu đời khiến cho Khánh Vân trân trọng cuộc sống hiện tại. 
(Nguồn: Đặng Khánh Vân)

lKhánh Vân tạo một “tấm khiên” để cân bằng cuộc sống. 
(Nguồn: Đặng Khánh Vân)

“Tôi lấy ý tưởng từ chính suy nghĩ, chiêm nghiệm của bản thân
về cuộc sống. Còn khán giả là động lực để tôi tiếp tục cố gắng làm
ra những podcast mang nội dung tích cực, lành mạnh”, Đặng
Khánh Vân chia sẻ.
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CÂU CHUYỆN “CHỮA LÀNH”

Ai cũng mang trong mình 
những tổn thương

Trong Tứ diệu đế, điều đầu tiên được
đức Phật đề cập đến chính là “khổ đế”.
Con người đến với cuộc đời này, quay
cuồng trong vòng luân hồi, đều không
tránh khỏi sự khổ. Khổ vì sinh - lão -
bệnh - tử. Khổ vì vô minh, vì tham sân si
che mờ đôi mắt. 

Sống trong đời sống, từ lúc mới đến
với cuộc đời cho đến khi nhắm mắt xuôi
tay, mỗi người đều gặp rất nhiều điều bất
như ý, đều bị những khổ đau làm cho tổn
thương. Có những vết thương có thể liền
sẹo, nhưng cũng có những vết thương
phải mang theo đến cuối cuộc đời.

Thiền sư Minh Niệm đã nói rằng, “dù
ta có tài năng đến đâu, dù ta có chuẩn bị
kỹ lưỡng đến mức nào, thì những điều bất
như ý vẫn cứ xảy ra theo lẽ tự nhiên của
nó”. 

Bất cứ ai, ở bất cứ độ tuổi nào, tầng
lớp xã hội hay giới tính nào, cũng đều có
thể bị tổn thương. Người ta tổn thương
khi đang ở tuổi ấu thơ bởi sự ra đi của
người thân, sự tan vỡ của gia đình, hoặc
nhận phải sự bạo hành bằng lời nói, hành
động. Khi trưởng thành, người ta lại bị
tổn thương vì sự thất bại trong cuộc sống,
sự chê bai hay tấn công của miệng lưỡi
người đời, sự phản bội lẫn nhau.

Ngay cả trong tình yêu, cạnh những
giây phút thăng hoa và hạnh phúc, thì
mầm khổ đau vốn dĩ đã ở đó. Thầy Minh
Niệm cũng nói rằng “tình yêu không đủ
mạnh dễ làm tổn thương nhau”.

Có một nghịch lý rằng, xã hội càng
phát triển, vật chất càng đầy đủ, con
người càng dễ bị tổn thương hơn. Thiền
sư Thích Minh Niệm chia sẻ, thế hệ 7x,
8x tâm thân vững vàng hơn lứa 9x hay
2000 trở về sau vì trưởng thành trong hệ
sinh thái, môi trường an lành, thiên về
nghĩa tình hơn là vật chất, không tivi hay
internet. Tuổi thơ dù có bão giông, biến
cố, cha mẹ nghiêm khắc... nhưng họ đủ
lý trí để nhận diện cảm xúc, có bộ lọc tốt
để sàng lọc lời mắng nhiếc, cái tát tai ấy
tốt hay xấu. Khi trưởng thành, họ dần

thấu hiểu tình yêu thương, chở che con
của cha mẹ chứ không hẳn nhìn thấy
những điều tiêu cực.

Hiện nay, hội chứng tâm lý lan tràn
hơn xưa vì nhiều lý do: thời đại kinh tế
bùng nổ, mọi người bận rộn kiếm tiền,
không đủ thời gian chăm sóc gia đình hay
quan sát con trẻ. Bên cạnh đó, công nghệ
lên ngôi, liên tục kích hoạt cảm xúc, não
bộ con người không kịp thích ứng nên dễ
hình thành tổn thương.

Cạnh đó, chúng ta vừa trải qua một
đợt dịch bệnh kinh hoàng. COVID - 19
không chỉ gây ra sự ra đi của biết bao con
người trên khắp toàn cầu, mà hậu quả của
nó còn là sự chia lìa, tan vỡ và mất mát,
là sự mất cân bằng tâm lý, khủng hoảng
về kinh tế...  

Chúng ta cũng đang sống trong một
thế giới có nhiều bất an. Ngoài thiên tai
còn có nhân họa, chính là những cuộc
chiến tranh đang diễn ra, là các cuộc chạy
đua vũ trang, những mối nguy cho nhân
loại. Tất cả những điều ấy đều đang rình
rập để gây tổn thương cho mỗi người, tế
bào nhỏ bé của thế giới này. 

Bởi thế, thiền sư Minh Niệm đưa ra
nhận định rằng, tổn thương luôn có mặt
ở đó, trong mỗi con người. Nhưng như
thế không có nghĩa là ta đành buông xuôi,
chấp nhận. Điều quan trọng là ta nhận
diện ra mình đang tổn thương. Khi ấy, ta
sẽ bắt đầu bước lên cuộc hành trình chữa
lành cho chính mình. 

Biến tổn thương thành món quà
của cuộc sống

Để chữa lành, theo thầy Minh Niệm
cần nhận biết, tự chữa lành và biến tổn
thương thành một món quà của cuộc
sống. Và sự chữa lành không đến từ
những gì cao siêu, xa vời. Chữa lành cũng
không đến từ tha nhân, không ai giúp ta
chữa lành cả. “Chữa lành là trở về với
chính mình để tìm thuốc”. 

Muốn chữa lành, điều tâm tiên mỗi
người cần làm là “nhìn vào tâm mình”.
Người ta nói “đau khổ do tâm tạo”. Đúng
là như thế, những bất như ý, những tác
động của bên ngoài, do sự phản ánh của
tâm mà trở thành khổ đau và tổn thương.

Tuy nhiên, thiền sư Thích Minh Niệm
cũng chỉ ra rằng, tâm gây ra khổ đau, mà
cũng chính tâm là liều thuốc để chữa lành.
Nếu cứ chạy theo tìm tòi nguyên nhân đau
khổ, chìm đắm trong đau khổ, đỗ lỗi cho
người, oán trách chính mình, khổ đau và
tổn thương không thể vơi bớt. Theo thầy
Minh Niệm, tâm là nguồn gốc khổ đau
nhưng cũng chứa nhiều dược liệu như:
hỷ, xả, từ bi, thảnh thơi, bình an... Nếu có
thể gợi lên những tố chất đó, tâm sẽ được
chữa lành. 

Sự chữa lành phải là một sự thực tập
hàng ngày. Thầy Minh Niệm đưa ra lời
khuyên, khi gặp bất ổn tâm lý, tổn
thương, khổ đau, mỗi người cần buông bỏ
vật ngoài thân để nhìn sâu, tập trung quay
về tìm hiểu chính mình. Tự nhìn sâu vào
tâm mình, lắng nghe tâm mình, lắng nghe
những nỗi khổ niềm đau bên trong mình,
ôm ấp và vuốt ve nỗi khổ niềm đau ấy.
Nếu nỗi khổ niềm đau ấy quá lớn, chúng
ta có thể tìm đến những người biết lắng
nghe, những người thầy về tinh thần,
chuyên gia tâm lý để cùng nhìn sâu vào
tổn thương và đau khổ, nhận diện và tìm
cách chữa lành nó. 

Một điều rất hay trong hành trình chữa
lành thường được thiền sư Minh Niệm
nhắc đến, đó là đừng oán giận, ghét bỏ và
chống đối tổn thương, đau khổ. Bởi khổ
đau đôi khi cũng chính là món quà mà số
phận mang đến cho ta. 

Trong bài viết “Rác cũng là hoa”
(Hiểu về trái tim), thầy Minh Niệm đã đưa
bài hát của cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn như
một ví dụ để phân tích về “sống chung với
khổ đau”. 

“...”Em là tôi và tôi cũng là em”. Em
là tâm lý tuyệt vọng, là một biểu hiện nhất
thời của cái tôi rộng lớn. Không thể cho
rằng tuyệt vọng là toàn bộ con người của
ta. Dù nó đang khống chế ta trong mọi
suy tư và hành động, nhưng bản chất của
nó vẫn là vô thường như mọi hiện tượng
tâm lý khác. Sớm muộn gì nó cũng sẽ tan
biến thôi. Điều kỳ diệu là nhờ chuyến trôi
dạt đến tận cùng miền đau khổ ấy mà ta
khám phá ra được bản chất của mọi phiền
não đều không có thật, và chúng cũng

không hề có tên gọi gì cả. Chúng chỉ là
những phản ứng chống trả nhất thời của
cái tôi yếu đuối và còn thiếu hiểu biết về
chính mình. Nhưng nhờ những phản ứng
mạnh mẽ ấy, ta mới thấy rõ hết những yếu
kém sâu sắc của mình mà kịp thời giúp đỡ
và thay đổi cách sống. Có thể nói, nếu
không có phiền não thì sẽ không bao giờ
có sự giác ngộ; nếu không có em tuyệt
vọng hôm qua thì sẽ không có tôi vững
chãi hôm nay. Bởi em là tôi và tôi cũng
chính là em. Cũng giống như đem rác
chuyển hóa thành phân hữu cơ để nuôi
hoa, góp phần làm ra hoa. Hoa trở thành
rác mà rác cũng có thể biến thành hoa.
Thành ra, ranh giới giữa em tuyệt vọng và
tôi cách nhau chỉ trong đường tơ sợi tóc.
Khi lạc lõng thì em bé dễ hờn dễ khóc
năm xưa trỗi dậy, nhưng chỉ cần sự tỉnh
thức trở lại thì cái tôi vững chãi sẽ được
gọi về... 

Ở phần viết về “Khổ đau” trong tác
phẩm “Hiểu về trái tim”, thiền sư Minh
Niệm có nói rằng, không chỉ không nên
oán trách, mà ta còn cần biết ơn khổ đau.
“Khổ đau vừa giúp ta ý thức được cái gì
là hạnh phúc, vừa giúp khả năng chịu
đựng trong ta lớn mạnh, để ta có thể phát
tiết hết bản năng sinh tồn tiềm ẩn của
mình... Từ đó, ta biết cách điều chỉnh lại
tâm thức và nếp sống của mình, sao cho
hài hòa với sự vận hành của vũ trụ. Nhờ
đó, sự hiểu biết và tình thương trong ta
bừng nở. Ta có thể đi giữa thăng trầm của
cuộc đời này một cách thong dong tự tại
mà không còn lo sợ những nghịch cảnh
bất ngờ. Có thể nói tâm ta như thế nào thì
ta sẽ cảm nhận khổ đau như thế ấy. Vì khổ
đau vốn từ tâm sinh ra, mà cũng từ tâm
diệt đi.

Có câu rằng: “Nếu không có khổ đau /
Biết đâu là hạnh phúc / Nhờ mộng mị hôm
nào / Ta tìm về tỉnh thức”. 

NGỌC MAI

Thiền sư Thích Minh Niệm sinh năm
1975, từng xuất gia tại Phật học viện
Huệ Nghiêm, TP HCM, sau đó thực
hành dòng Thiền Hiện Pháp Lạc Trú
dưới sự truyền dạy của Thiền sư Thích
Nhất Hạnh, tại Pháp.

Từ năm 2005, thiền sư bước sang
thực hành Thiền Vipassana, dòng
Quán Tâm. Sau hành trình “tu bụi” 3
năm, đi bộ qua 25 tiểu bang nước Mỹ,
thầy trở về Việt Nam, chia sẻ phương
thức trị liệu tâm lý và khai sáng tâm trí
bằng thiền tập. Thầy đã xuất bản hai
quyển sách “Hiểu về trái tim” và “Làm
như chơi” - là 2 cuốn sách tâm lý bán
chạy nhất.

Từ năm 2021 đến nay, thầy thực
hiện dự án đào tạo chuyên gia Thiền
tâm lý trị liệu tại Đà Lạt, Lâm Đồng. 

VượT QUA 
đau khổ và tổn thương

Trong những quyển
sách, những bài pháp
thoại, trong các chương
trình thiền tập, thực
tập, thiền sư Thích Minh
Niệm dành rất nhiều cho
chủ đề “chữa lành”. Bởi
vì trong mỗi con người
đều có tổn thương. Và
bởi vì chữa lành không
phải câu chuyện một
sớm một chiều, mà là
cả một hành trình, có
khi suốt đời. 

lMỗi con người cần trở về với 
chính mình. (Ảnh minh họa)



Yên Thế là một trong
những lễ hội hiếm hoi
được tổ chức theo lịch
dương, lễ hội được tổ
chức vào ngày 16/3
Dương lịch hàng năm.
Đây là một trong những
sự kiện văn hóa lớn của
tỉnh Bắc Giang được tổ
chức nhằm ca ngợi tinh
thần yêu nước, đấu tranh
anh dũng, bất khuất của
người anh hùng dân tộc
Hoàng Hoa Thám và
nghĩa quân Yên Thế
trong cuộc kháng chiến
chống thực dân Pháp
xâm lược suốt gần 30
năm ở cuối thế kỷ XIX,
đầu thế kỷ XX. 
"Đất này là đất Cụ Đề - Tây
lên thì có, Tây về thì không"

Hoàng Hoa Thám tên thật là
Trương Văn Nghĩa, sinh năm
1858, quê ở làng Dị Chế, xã Dị
Chế, huyện Tiên Lữ, tỉnh Hưng
Yên. Ông là thủ lĩnh của cuộc
khởi nghĩa Yên Thế chống thực
dân Pháp, là cuộc khởi nghĩa
nông dân oanh liệt và kéo dài
nhất trong lịch sử Việt Nam lúc
bấy giờ. Vượt lên trên tất cả ký
ức hào hùng cuộc khởi nghĩa là
hình ảnh của người thủ lĩnh
Hoàng Hoa Thám – “Hùm
thiêng Yên Thế”.

Khi thực dân Pháp chiếm
Bắc Ninh tháng 3/1884, Hoàng
Hoa Thám ra nhập nghĩa binh
của Lương Văn Nắm, tức Đề
Nắm. Tháng 4/1892, Đề Nắm bị
Đề Sặt sát hại, Hoàng Hoa Thám
trở thành thủ lĩnh tối cao của
phong trào Yên Thế.

Qua 10 năm chiến đấu với
nghĩa quân Yên Thế từ năm
1884 - 1894, quân Pháp xâm
lược phải gánh nhiều thiệt hại
nặng nề. Tiêu biểu là các trận
đánh ở Thung Lũng, Hố Chuối
năm 1890 và Đồng Hom năm
1892.

Ngày 29/1/1909, Thống sứ
Bắc Kỳ đã huy động 15.000
quân chính quy và khố xanh, 400
lính dõng là lực lượng lớn nhất
lúc đó, do đại tá Ba Tay và đại
thần Lê Hoan mở cuộc tổng tấn
công vào căn cứ Yên Thế. Cuộc
chiến đấu không cân sức này đã
làm cho nghĩa quân tổn thất nặng
nề. Nhân dân khắp vùng có câu
truyền miệng đầy đanh thép:
"Đất này là đất Cụ Đề - Tây lên
thì có, Tây về thì không".

Cuộc khởi nghĩa Yên Thế đã
viết lên trang sử hào hùng về
truyền thống chống giặc ngoại
xâm của dân tộc, đóng góp nhiều
kinh nghiệm quý vào kho tàng
lịch sử quân sự Việt Nam. Đặc
biệt là những nét độc đáo về
chiến tranh du kích, về xây dựng
lực lượng, căn cứ làng, xã chiến
đấu liên hoàn trên một địa bàn
rộng khắp.

Những người thân của Hoàng
Hoa Thám đều mang họ Đoàn và
họ Trương để tránh bị thực dân
Pháp truy sát. Dẫu vậy, truyền
thống yêu nước của cha ông mà

điển hình là của Hoàng Hoa
Thám vẫn được lớp lớp cháu con
trong dòng họ gìn giữ và phát
huy.

Quần thể khu di tích lịch sử
Hoàng Hoa Thám trên địa bàn
huyện Yên Thế (Bắc Giang) gồm 9
điểm di tích quốc gia đặc biệt, đó
là: Đồn Phồn Xương, đền Thề, đồn
Hố Chuối, chùa Lèo, đồn Hom,
đình Dĩnh Thép, đền Cầu Khoai,
chùa Thông và động Thiên Thai.
Đây là các di tích trực tiếp phản ánh
sinh động quá trình xây dựng lực
lượng, tổ chức chiến đấu anh dũng
của nghĩa quân Yên Thế trong suốt
30 năm kiên cường chống lại thực
dân Pháp (từ 1884 - 1913). 

Đến thăm Khu di tích, quý
khách sẽ được dâng hương tại đền
Thề, nơi thủ lĩnh Hoàng Hoa Thám
cùng các nghĩa quân Yên Thế cắt
máu ăn thề trước mỗi lần xuất trận,
chiêm ngưỡng tượng đài uy nghi
của vị anh hùng áo vải Hoàng Hoa
Thám; tham quan Nhà trưng bày
khởi nghĩa với những hình ảnh,
hiện vật của cuộc chiến đấu; thăm
các dấu tích thành lũy còn tồn tại
đến ngày nay để cảm nhận được
âm vang và hào khí đấu tranh bất
diệt của cuộc khởi nghĩa Yên Thế
ngày nào. 

Để đánh giá đúng tầm vóc lịch
sử của cuộc khởi nghĩa Yên Thế và
đáp ứng nhu cầu văn hóa, tinh thần
của nhân dân, ngày 10/5/2012, Thủ
tướng Chính phủ ra Quyết định số
548/QĐ-TTg, xếp hạng “Di tích
quốc gia đặc biệt” đối với những
điểm khởi nghĩa Yên Thế.

Lễ hội hiếm hoi được tổ chức
theo lịch dương

Để bày tỏ lòng tôn kính và
tưởng nhớ những công lao to lớn

của vị anh hùng dân tộc Hoàng
Hoa Thám cùng nghĩa quân Yên
Thế năm xưa, ngày 16/3/1984
(Dương lịch), nhân dịp kỷ niệm
100 năm cuộc khởi nghĩa Yên
Thế, lần đầu tiên Đảng bộ, chính
quyền và nhân dân các dân tộc
huyện Yên Thế đã long trọng tổ
chức Lễ hội Yên Thế. Từ đó đến
nay, Lễ hội Yên Thế được tổ
chức thường niên trong 3 ngày,
từ 15-17 tháng 3 Dương lịch
hàng năm Khu di tích lịch sử
Hoàng Hoa Thám.

Sáng 16 tháng 3 là chính hội,
chính quyền và nhân dân tổ chức
khai hội, rước đón đội ngựa từ
làng Hả lên Phồn Xương, sau đó
là lễ diễu hành của các lực lượng
trong toàn huyện và tổ chức
dâng hương tưởng niệm người
anh hùng dân tộc Hoàng Hoa
Thám cùng những nghĩa sỹ tham
gia khởi nghĩa. Đoàn rước của xã
Phồn Xương rước nồi hương từ
chùa Lèo về khu vực tổ chức lễ
hội. Đi đầu là đoàn múa lân, sư
tung cờ ngũ hành, phía sau là
kiệu, trên kiệu đặt một mâm xôi
gấc và thủ lợn đã luộc chín. Kiệu

do bốn trai đinh khiêng, hai bên
có hai người che tàn và lọng,
phía sau là các cụ trong hội
người cao tuổi, với trang phục
truyền thống, sau cùng là nhân
dân trong xã, ăn mặc chỉnh tề
cùng tiến vào lễ đài. Những
người tham gia khiêng kiệu, vác
cờ, tàn, lọng đều mặc áo đỏ, đầu
chít khăn đỏ, cả đoàn rước khí
thế, trang nghiêm tiến vào lễ đài,
kiệu được đặt phía trước bên trái
tượng đài.

Tham gia rước kiệu bát cống
của thị trấn Cầu Gồ gồm 8 trai tân
được nhân dân thị trấn tuyển chọn,
mặc quần áo nậu, đầu chít khăn
đỏ. Mâm ngũ quả, xôi oản được
đặt trên kiệu. Khi giờ lành đến, cả
đoàn bắt đầu tiến về hội trường
trung tâm. Đi đầu đoàn rước là đội
múa lân, sư, có các anh hề, chú tễu
nhảy múa theo nhịp trống, đi sau
là cờ ngũ hành, tiếp đó là 10 trai
đinh, trang phục áo nậu, đầu chít
khăn đỏ, tay cầm bát bửu đi thành
hai hàng, phía sau là kiệu. Đi hai
bên kiệu là hai người cầm lộng
che, tiếp sau là các cụ ông trong
trang phục quần áo tế, chân đi hia,
sau nữa là các cụ bà trong trang
phục quần áo màu vàng, sau cùng
là các ban, ngành, đoàn thể và bà
con nhân dân trong thị trấn.

Kiệu của thị trấn Cầu Gồ đặt

ở phía bên phải tượng đài. Hai
kiệu của thị trấn Cầu Gồ và xã
Phồn Xương đứng uy nghiêm
hai bên tượng đài, bên dưới là
đoàn đại biểu, khách thập
phương cùng về dự hội xếp
thành hàng, trang nghiêm, trước
tượng đài Hoàng Hoa Thám.

Đúng 8 giờ sáng, buổi lễ
được bắt đầu, lãnh đạo
(tỉnh/huyện) thay mặt Ban Tổ
chức lên đọc diễn văn khai hội,
ôn lại truyền thống hào hùng của
nghĩa quân Yên Thế. Sau diễn
văn khai hội là ba hồi chiêng
trống. 

Các nghi lễ truyền thống diễn
ra trang nghiêm như: dâng
hương, lễ tế, lễ phóng sinh, thể
hiện đạo lý “Uống nước nhớ
nguồn”, sự tri ân của thế hệ hôm
nay với trời đất, thần linh, các
anh hùng nghĩa sĩ, nghĩa binh,
dân binh, những người hy sinh
cho đất nước và dân tộc đã một
lòng trung thành, sống chết dưới
cờ nghĩa của người Anh hùng
dân tộc Hoàng Hoa Thám.

Phần hội diễn ra với nhiều
hoạt động văn hóa, thể thao
phong phú. Chương trình nghệ
thuật đặc biệt kéo với các ca
khúc: “Hùm thiêng Yên Thế",
"Hoàng Hoa Thám", "Một dáng
cầu vồng", "Sắc xuân Yên Thế",
"Yên Thế non nước xinh"… ca
ngợi tinh thần đấu tranh bất
khuất, anh dũng chống giặc
ngoại xâm của nhân dân Yên
Thế cùng khát vọng vươn lên
xây dựng quê hương.

Các màn đồng diễn võ thuật
của học sinh trường PTDT nội
trú Yên Thế trên nền nhạc hùng
tráng, cùng hình ảnh nghĩa quân
dàn trận, hình tượng của Đề
Thám trong các ca khúc, kết hợp
nhạc cụ đương đại và nhạc cụ
dân tộc hấp dẫn người xem.

Hội trại thanh niên với các
trò chơi dân gian: thi nấu cơm
niêu, đập niêu, ném còn, bịt mắt
bắt dê, kéo co, thi bắn nỏ, biểu
diễn nghệ thuật rối nước. Hội
diễn quần chúng thi mặc trang
phục dân tộc đẹp, trưng bày sinh
vật cảnh, giới thiệu ẩm thực, hát
quan họ nhằm tạo ra không khí
vui tươi, phấn khởi.

Lễ hội Yên Thế được tổ chức
nhằm phát huy truyền thống
đoàn kết, tinh thần yêu nước, độc
lập tự cường và khơi dậy lòng tự
hào dân tộc. Là nơi hội tụ các giá
trị văn hóa truyền thống và hiện
đại với những sắc màu văn hóa
phong phú và riêng biệt.

Lễ hội Yên Thế hằng năm
được tổ chức để nhân dân và du
khách thập phương cảm nhận
được ý nghĩa chính trị và văn
hóa sâu sắc, vừa mang tính
truyền thống, tâm linh và hiện
đại tạo nét độc đáo của vùng quê
Yên Thế thượng võ, giàu truyền
thống cách mạng nơi đây.

BẢO MI (tổng hợp)

Số 92 (8.9901) Chủ nhật 2/4/2023    9http://baophapluat.vn DấU XưA

Lễ hội tưởng nhớ 
“Hùm thiêng Yên Thế”

lBức bưu ảnh thủ lĩnh nghĩa quân Hoàng Hoa Thám cùng các cháu tại Yên Thế. (Ảnh trong BST bưu ảnh Đông Dương của
một doanh nhân người Pháp)

lThực hiện các nghi lễ truyền thống tại lễ hội. (Ảnh: BTC)

Ngoài là địa điểm sinh hoạt văn hóa, Khu di tích khởi nghĩa Yên Thế
hiện đã trở thành điểm tham quan du lịch hấp dẫn trong hành trình du lịch
về nguồn của tỉnh Bắc Giang. Theo thống kê trung bình mỗi năm khu di
tích khởi nghĩa Yên Thế đón khoảng trên 500 đoàn khách với khoảng gần
20 nghìn lượt khác đến tham quan, nghiên cứu, tìm hiểu.
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Mỗi người đều nuôi dưỡng trong
mình một đứa trẻ, đứa trẻ ấy cần

được ôm ấp, yêu thương, vỗ về và chữa
lành. Đứa trẻ ấy luôn chờ ta trở về, một
ngày nào đó...

Mỗi con người, khi bắt đầu có mặt
trên cõi đời này, đều dưới hình hài một
đứa trẻ. Trẻ thơ là trang giấy trắng, rất
hồn nhiên, vô ưu. Những đứa trẻ có thể
như những thiên thần, chỉ việc vui chơi,
ăn ngủ, không nhiều vướng bận lo toan,
không có suy tính, không áp lực, không
muộn phiền. Nhưng những đứa trẻ ấy
cũng có thể đã từng đối mặt với bất hạnh,
với sợ hãi, sang chấn, đớn đau. 

Tuổi thơ dần rời xa, đứa trẻ nào rồi
cũng trở thành người lớn. Những đứa trẻ
trưởng thành, bước vào cuộc đời, bắt đầu
tiếp nhận vào trong mình những hạt
giống mới. Những áp lực, sợ hãi, những
mong cầu, ham muốn. Người lớn biết yêu

thương và cũng biết thù hận, biết ước mơ
nhưng cũng biết đến tham vọng và dục
vọng. Người lớn va đập với cuộc đời, trở
nên đầy những vết thương mới. 

Trong suốt hành trình để va vấp, lớn
lên, cằn cỗi đi, rất nhiều người lớn không
biết rằng, sâu bên trong mình vẫn có một
đứa trẻ chưa hề lớn mà vì người lớn mãi
hướng ra cuộc sống bên ngoài, không
quay vào bên trong, quên đi việc quay về
với chính mình nên không thể nhận ra. 

Cũng như những người lớn đang
ngụp lặn trong bể khổ ngoài kia, đứa trẻ
ấy cũng mang nhiều tổn thương và cần
được chữa lành. Hành trình chữa lành
cho đứa trẻ, cũng là hành trình xoa dịu
tổn thương trong mỗi con người. 

Trong quyển sách “Thiền sư và em
bé 5 tuổi”, Thiền sư Thích Nhất Hạnh
đã nói rằng: “Trong lòng chúng ta ai
cũng có một em bé đang đau khổ. Ai

cũng có một thời gian khó khăn khi còn
thơ ấu và nhiều người đã trải qua những
chấn động tâm lý, những tổn thương lớn
mà vết thương còn lưu lại đến bây giờ.
Để tự bảo vệ và phòng hộ trước những
khổ đau trong tương lai, chúng ta
thường cố quên đi thời gian đau lòng
đó. Mỗi khi tiếp xúc với những kinh
nghiệm khổ đau ấy, chúng ta nghĩ rằng
chúng ta sẽ không chịu đựng nổi, sẽ
không có khả năng xử lý nên chúng ta
nén chặt những cảm xúc và ký ức của
mình vào đáy sâu vô thức. Đó có thể là
do đã từ lâu chúng ta không đủ can đảm
để đối diện với em bé đó”.

Trong quyển sách “Thiền sư và em bé
5 tuổi”, Thiền sư Thích Nhất Hạnh nói
rằng, mỗi người cần dành thời gian để
quay về với đứa trẻ trong chính mình.
Dành ra sự ấm áp và bao dung để lắng
nghe đứa trẻ. Để ôm ấp và vỗ về. Và cái
sự quay về, lắng nghe, ôm ấp ấy không
nên “thi thoảng” mới diễn ra, mà là cần
được thực tập liên tục, mỗi ngày. “Nếu
ta biết cách quay về với em bé và lắng
nghe em một cách chăm chú khoảng năm

đến mười phút mỗi ngày thì sự chữa lành
sẽ bắt đầu xảy ra”.

5 tuổi, một số tuổi mà vị thiền sư đã
lựa chọn không hề ngẫu nhiên để tượng
trưng cho thơ ấu mỗi người. Ở tuổi lên 5,
em bé vẫn còn làm một em bé hồn nhiên,
nhưng cũng không còn quá nhỏ để mù
mờ trước tất cả mọi sự xảy ra quanh
mình. Em bé năm tuổi bên trong ta bé
bỏng, đáng yêu, cần nhiều tình thương và
sự quan tâm, chăm sóc. Em bé cũng cần
ta luôn kết nối, bằng nhiều cách. Có thể
là sự chuyện trò giữa người lớn với “đứa
trẻ 5 tuổi bên trong”. Có thể đó là sự
lắng nghe, thấu hiểu và cảm thông vô
điều điều, tha thứ cho mọi lỗi lầm của
“trẻ thơ”. Ta có thể lắng nghe, có thể ôm
ấp, sẻ chia, bao dung với người ngoài,
sao không thể làm thế với đứa trẻ bên
trong mình?

Và khi nói đến “đứa trẻ bên trong”,
Thiền sư Thích Nhất Hạnh cũng không
hẳn, không chỉ nói đến một “đứa trẻ”
thực sự. “Đứa trẻ” còn là sự non dại,
ngây thơ, là tổn thương và nỗi đau mà
nhiều người trong chúng ta vẫn thường
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IếNG LÒNGT
Những đứa trẻ… “trở về”

Về phòng lúc đã khuya lắm. Xóm trọ
lặng lẽ chìm trong hơi thở của đêm.
Sương nằng nặng tràn qua khe cửa. Mùi
thức ăn ám vào quần áo lẫn mùi nước
hoa, cứ nồng nồng, ngai ngái. Thúy vẫn
chưa về. Giờ này cứ được nằm luôn thì
tốt quá. Nhưng đâu thế được. Còn phải
giặt giũ, chuẩn bị cho ngày mai. Rồi
những ngày mai nối tiếp nhau nữa. Thời
gian trôi nhanh, mớ tiền Hiên kiếm được
cũng vơi nhanh khi giá cả leo thang. Cô
mới đến làm thêm ở nhà hàng Sao Biển
chừng một tháng sau khi tạm chia tay
công việc làm mẫu make up mặt, nuôi
ước mơ xin việc. Đó là một thứ công việc
ngồi giơ cái mặt ra cho mấy cô gái học tô
tô vẽ vẽ trang điểm mà chính cái Thúy
dẫn cô vào. Nghề trang điểm thịnh hành
thì người học nghề tăng. Cũng cần nhiều
người làm mẫu make up hơn. Hiên lặng
lẽ xoa hai tay lên mặt để loại bỏ lớp kem
dưỡng bôi từ hồi chiều. Mặt cô đã khá
hơn nhiều sau những ngày bị nổi mẩn đỏ,
mưng mủ vài chỗ. Do mỹ phẩm rởm mấy
cô học nghề trát lên cả. 

Giặt giũ xong thì cái Thúy xách túi về,
mang theo mùi lờm lợm của kẻ say rượu.
Sáng sớm, Hiên chưa kịp dậy thì Thúy đã
la ỏm tỏi:

- Này Hiên. Mày mà trang điểm khéo
vào, còn đẹp hơn tao. Đôi mắt của mày
vừa đen vừa to. Mày cứ đi làm người mẫu
với tao, rồi nhậu nhẹt, kiếm tiền nhanh
gấp vạn cái nhà hàng thủy hải sản đó. Vất
vả mà lương chẳng được bao nhiêu.

Dằn lòng ngồi dậy, toàn thân mệt mỏi
nhưng Hiên vẫn cố lắng nghe xem cô bạn
định đưa mình đi tới đâu. Đã mấy lần
Thúy nhắc đến chuyện này, nhưng Hiên
thấy cái nghề đó nó bạc. Gì mà cứ đến sự
kiện mà nhảy nhót, múa may cứ như cái
máy. Rồi lại đi ăn nhậu tối ngày, làm thú
tiêu khiển cho cánh đàn ông giàu có, bị
soi từ đầu đến chân. Hai đứa học đại học
ra, chờ việc trong mỏi mòn, dòng đời xô
đẩy đi đến những ngóc ngách mà Hiên
không lường trước được. Bố mẹ cả hai ở
quê chắc cũng chẳng hiểu. 

Hai người cùng quê, học chung đại
học nhưng cách nghĩ và lối sống khác
nhau. Thúy là người dễ cởi bỏ lớp áo
quê mùa của mình để học đòi lối sống
gấp.. Còn Hiên lành lặn, nghĩ dài, nghĩ
cho người khác. Cô không mạnh bạo
dấn thân vào sự quyến rũ của chủ nghĩa
thực dụng. 

Thay quần áo, xức nước hoa nhanh,
Thúy dùng phấn phủ kiềm dầu lên đôi

mắt thâm quầng. Cô ném quần áo đã cũ
vào chậu, bảo: “Mày chưa đi thì giặt hộ
tao bộ cánh nhé. Tao đi ăn sáng với một
gã, rồi trưa nay tiếp khách cùng gã luôn.
Bái bai!”. 

***
Từ nhỏ Hiên được khen có đôi mắt

đẹp. Ra phố học đại học, Thành là người
đầu tiên vấp ngã vào đôi mắt đó. Rồi
cũng chính anh làm đôi mắt Hiên ứa lệ.
Thành quê ở miệt biển, học trên Hiên và
Thúy hai khóa. Thành và cô chẳng ít dịp
nói với nhau những lời có cánh mà cả hai
cho rằng, cần phải làm như thế để nuôi
dưỡng trái tim, tình yêu của nhau trong
dòng đời nhiều cạm bẫy. Kể cả những ao
ước, dự định trong mùa xuân đầu tiên mà
hai người đến với nhau. Tình yêu của

sinh viên bao giờ cũng chênh vênh giữa
ngoại cảnh và sóng gió. 

Tết năm đó Thành cùng bạn học chở
nhau bằng xe máy vượt gần trăm cây số
đến nhà Hiên. Đón hai anh là vòm hoa
giấy trước cổng thắm đến kiệt cùng. Bố
Hiên yêu hoa đào, hoa giấy và toàn bộ
khuôn viên sân vườn hoa đào, hoa giấy
khoe sắc. Thành bảo nhà anh không có
đất nhưng sẽ mua một khoảnh đất rộng ở
thành phố để trồng hoa, cho “con gái bác”
ngắm, để ngày nào cũng là xuân. Cả nhà
cười bả lả. Hiên không cho đó là lời
“chém gió” bởi không ít lần Thành đã
nhắc chuyện này. Nhưng rồi, cái Tết đầu
tiên và cũng là cuối cùng Thành về gặp
mặt bố mẹ Hiên. Không biết anh còn nhớ
lời hứa về ngồi uống trà xuân với bố Hiên

dưới tán đào để cùng “đàm thiên thuyết
địa luận nhân”? Thành muốn lãng xa
Hiên khi anh có một người con gái khác. 

Thành cưới rất sớm, khi chưa tốt
nghiệp. Nghe đâu vợ anh là con một gia
đình giàu có và đã có khoảnh đất rộng
để trồng hoa như đã từng ao ước. Một
lần tình cờ, hai người gặp lại, Thành nói
lời xin lỗi. Anh bảo rằng mình phải làm
vậy để đổi đời. Rằng mình là gã trai quê
chẳng có người nâng đỡ, làm sao xin nổi
việc nơi thành phố, rồi biết bao giờ có
được ngôi nhà. Gia đình vợ Thành có tất
cả những điều kiện để Thành thấy ổn.
Tình yêu đẹp thật đấy nhưng nó không
hấp dẫn bằng vật chất và cơ hội. Trong
giọng nói của Thành có cái gì đó day
dứt. Hiên không quan tâm nữa. Vì giàu
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“Làm cha mẹ
hoàn hảo”

Phương Hoài Nga là chuyên gia tâm lý đầu tiên ở Việt
Nam xuất bản một cuốn sách về làm cha mẹ dựa trên

kinh nghiệm thực tế của việc giáo dục và trị liệu cho trẻ
em và gia đình tại Việt Nam. Cuốn sách cũng có hai đặc
điểm của chính tác giả: thứ nhất đó là sự ân cần từ tốn
của một nhà tham vấn trị liệu lâu năm, với những câu
chuyện rất đời thường nhưng chứa đầy tâm tư, khát khao
của đời sống làm cha mẹ khiến người đọc thật dễ thấy
chính mình trong đó. Và thứ hai là sự khách quan, sâu
sắc nhìn nhận của một nhà tâm lý học để cùng dẫn đường
cho người đọc có thể nhìn rộng hơn, soi tỏ vấn đề nội tại
của mình một cách bình tâm, thấu hiểu. Hiểu mình, rồi
hiểu cả phong cách nuôi dạy con của mình, từ đó trả lời
cho câu hỏi rất quan trọng trong việc nuôi dạy con cái,
đó là cái đích: ta nuôi dạy con đi đâu, về đâu?

Cuốn sách đã bán được hơn 1000 bản trước khi phát
hành chính thức. Đã có những người mẹ viết cho tác giả
sau khi gấp lại cuốn sách:

“Có những ngày rất bất lực với việc dạy con, tôi
cũng thấy buồn và chán chính mình. Biết là không phải
như thế, nhưng đúng là lúc đó tôi thấy sao ngoài kia ai
cũng làm bố mẹ tốt hơn tôi. Nên những gì trong cuốn
sách cho tôi cảm giác có một ai đó không phán xét và
gieo thêm kỳ vọng nữa, một ai đó rất kiên nhẫn, thấu
hiểu và cho tôi cảm giác là tôi không cần giỏi toàn
năng như thế kia. Nhưng tôi với điểm mạnh của mình,
với sự chân thực nhất với mình để chính tôi cũng
trưởng thành hơn, thì tôi có thể bên con được một cách
tốt nhất, hạnh phúc nhất!”… 

“Đi hết cuốn sách em nhận ra là em có thể làm mẹ của
con tốt hơn, và đồng thời với điều đó, em có thể làm con
của bố mẹ mình tốt hơn”…

“Khi đã hiểu tại sao chúng ta cần can đảm, kiên định,
tin tưởng, tự tin để bồi đắp kiến thức và kĩ năng làm cha
mẹ yêu thương từ tận sâu gốc rễ, tôi tin rằng giá trị cuốn
sách này không chỉ chạm đến người đọc ngôn ngữ đầu tiên
nó được phôi thai và thành hình. Nó nên được xuất bản
bằng các ngôn ngữ khác, bởi làm cha mẹ, dù ở đâu trên
thế giới này đều có chung gốc giá trị”.

“Làm cha mẹ hoàn hảo” với từ “hoàn hảo” được gạch
đi hi vọng có thể là một lời tâm tình và dẫn dắt để bất kỳ
một người cha người mẹ nào đang thấy mệt mỏi và khó
khăn, có thể được bình tâm, buông bớt các áp lực, và từ
đó tìm được con đường của riêng mình khi bên con, để
cha mẹ và con cái có thể tận hưởng được nhau.

Thạc sĩ tâm lý Phương Hoài Nga (ĐH Toulouse II-Le
Mirail, Pháp) có hơn 15 năm làm việc trong lĩnh vực tâm
lý học trẻ em và vị thành niên (trong đó 11 năm làm tâm
lý học đường). 10 năm giữ vai trò là thành viên Ban điều
hành và Phụ trách Chương trình Giáo dục và Tâm lý học
đường ở một trường liên cấp quốc tế tại Hà Nội.

Cô đồng thời là dịch giả, người hiệu đính cho nhiều
cuốn sách về tâm lý trẻ em và gia đình như: Cẩm nang
sống sót cho cha mẹ (2-7 tuổi) – thuộc bộ sách Nói sao
cho trẻ chịu nghe; Con tôi khác biệt; Hiệu đính cuốn sách
“Hiểu hết về Tâm lý học – How Psychology works”. 

Cô là mẹ toàn thời gian của Sam (12 tuổi) và Vy (8
tuổi), và hiện là một chuyên gia tham vấn và trị liệu tâm
lý độc lập cho trẻ em, cha mẹ và gia đình. Sáng lập Văn
phòng Tham vấn trị liệu A... Ra là thế!. UYÊN NA
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é tránh, lãng quên. Nhưng, một
đứa trẻ bên trong mình, người

ng bao giờ thực sự chữa lành
thương sâu trong tâm khảm.
hành trình chữa lành và kết nối
rẻ bên trong, “người lớn” sẽ

điều gì? Phải biết rằng, trẻ con
ỉ có sợ hãi và tổn thương, trẻ
g chỉ cần được chở che và bảo

một đứa trẻ đều là một thiên sứ
cõi đời. Trẻ con như sương
lá buổi sớm mai, vô nhiễm và

ẻ con mang trong mình những
ng trong trẻo nhất, nguyên lành

quay trở về với đứa trẻ bên
h, người lớn không chỉ trao đi

ương và chở che, mà còn nhận
n năng lượng tuyệt diệu ấy.
n sẽ được sưởi ấm trái tim bằng
iên, thơ ngây ngọt ngào. Người
ợc xoa dịu cõi lòng bằng những
hơ đẹp đẽ, bằng những kỉ niệm
Đứa trẻ trong mỗi người cũng

ại cho người ấy một tình yêu
ô điều kiện, vô nhiễm giữa cuộc
rụi mà người lớn đang sống. 

Đứa trẻ ấy cũng chính là “tính thiện”
trong lòng mỗi người, là ngọn lửa nhỏ
mà tinh khiết, soi sáng được để người lạc
bước, khi nhìn vào còn biết nẻo quay về
với bản thể đẹp đẽ, nguyên sơ. 

Con người ta khi lớn lên có thể làm
nên biết bao nhiêu điều vĩ đại. Có thể trở

thành người có ảnh hưởng đến toàn cầu,
có thể đặt bàn chân khắp thế giới, chinh
phục vũ trụ, khuất phục cả tự nhiên.
Nhưng, có một hành trình quan trọng đến
như thế, là quay về với đứa trẻ bên trong
mình, sao lại lãng quên đi?

NGỌC MAI

hành bóp nghẹt trái tim cô. Cô
y đi làm thêm để nguôi quên

ững lời thề hứa dường như lạc
g dòng sông thực dụng. Nghề
ke up làm Hiên thấy hay hay.

tiên thật mỏi cổ. Hai giờ đồng
ho người khác tô son vẽ phấn

ời được năm mười nghìn. Sau
mươi nghìn. Khuôn mặt Hiên
và đôi mắt to đẹp khiến nhiều
 ưng thuê. Hở chút thời gian
ngồi mẫu, kể cả buổi tối.

gian đầu chia tay cô hay giấu
c vào đêm, khi vạn vật im lìm.
biết. “Mày quên cái của nợ ấy

nh mà làm gì. Coi như một hơi
họng Hiên nghẹn ứ, gần như

ở nữa: “Nhưng hơi thở của tao

***
việc ở Sao Biển cho Hiên mở

m mắt vì tiếp xúc với nhiều kiểu
Một bữa ăn của họ bằng bố mẹ

ài tháng trời. Nhiều khuôn mặt
hừng thể hiện đẳng cấp trong
. Có lần khách đã nôn xóe vào
ên. Nơi này chẳng hiếm cô gái
y, chỉ là chất xúc tác cho các
u xôm hơn và ngất ngây với trò
chuột mà người đời phũ phàng
cặp bồ. Hiên tình cờ gặp Thành
g VIP, đi cùng nhóm bạn và vợ
n lặng lẽ phục vụ bởi đó là
ô phụ trách. Cô vợ tỏ ra coi
Thành trước đám bạn. Dường
g gia đình vợ, Thành là người
mắt của vợ Thành vừa sắc sảo

đoán biết. Chắc Thành đã chịu
u. Cô đoán thế. Anh đã vùng
i đôi mắt cô, đã bước qua nụ

Nhưng chắc gì anh đủ sức bước
hăm thẳm của cặp mắt người
gồi cạnh mà cứ mắng chồng xơi
ướng? Ai khổ? Ai xoa dịu cho
những ngổn ngang của cuộc
tréo ngoe và nhiều ngã rẽ này?
không muốn nhớ đến Thành

uổi tình cờ ấy khiến tâm hồn cô
g quặn lên. Giá cứ vô lo vô
Thúy có phải tâm can đỡ mỏi
đã qua, đã buông được rồi thì
ôn. Mẹ ốm nằm viện, số tiền
m được dần vơi kiệt. Cô vừa
ao Biển, đầu buổi sáng còn
làm mẫu make up để có thêm

g trải cuộc sống. Việc gì cô
ệt tình, cố lấy sự hài lòng của
hác làm niềm vui cho mình.

Một hôm trong lúc ngồi thư giãn cô
nhận được tin từ messenger của vị
khách. Anh ta gửi lời chào và nói mình
là khách mà nhiều lần được cô phục vụ.
Anh muốn làm quen. Qua vài lời qua
lại, anh ta xin phép được gửi ảnh mình.
Cô nhận ra khuôn mặt vuông vức của
anh với mái tóc bồng bềnh rất nghệ sĩ.
“Anh là Biên nhé. Biên nhưng không có
đường biên, như âm nhạc, sắc hoa”.
Hiên từng nghĩ phải rất lâu nữa mình
mới dám mở lòng nói chuyện với ai đó,
nhưng với mấy lời làm quen văn hoa
của vị khách này, cô thấy thú vị. Cô rổn
rảng nhắn lại. Chẳng biết tại sao nữa.
Thì ra Biên là bạn của vài người khách
khác quen biết Thúy. Biên nói Thúy có
cách sống thoải mái, nhưng không bền.
Hiên hỏi: “Anh gặp Thúy rồi à?”.
“Đúng rồi em, chính Thúy đã bảo anh
kết bạn, nói chuyện với em. Anh rất quý
Thúy nhưng không đồng tình với vài
điều trong cách sống và việc cô ấy làm.
Anh đã khuyên Thúy thay đổi cách
sống, nhưng cô ấy không nghe”.

Cô lặng đi. Sao lại có Thúy ở đây?
Thúy đúng là nông nổi quá. Trong miền
chênh chao, Thúy làm gì để giữ được
mình? Hiên bỗng thấy thương mình,
thương bạn. Những tin nhắn của Biên kéo
cô vào câu chuyện mênh mang về lối ứng
xử, sự nhọc nhằn trong cuộc sống này.
Một tuần sau Biên đến Sao Biển. Hiên
vẫn hỏi món, bưng bê phục vụ như bao
khách khác đến nhà hàng. Lòng cô trĩu
nặng vì lại nhận được tin nhắn của Thành.
“Mắt đẹp ơi, anh xin lỗi nhiều. Anh ân
hận vì đã tìm cách xa em…”. Hiên không
muốn nhắn lại. Thành đã lựa chọn bước
qua đôi mắt cô một lần thì chẳng nên để
anh bước lại. Cô bưng đồ lên cho Biên.
Anh ngồi một mình. “Em ngồi cùng anh
được không?”. “Em có thể chạm với anh
một ly thôi. Rồi em xin phép. Trong giờ
làm việc, em không được phép ngồi với
khách”. Trong cách nói chuyện của Biên,
Hiên thấy có sự ấm áp của một người
từng trải. 

Hiên nhận lời cà phê riêng với Biên,
đến một không gian êm đềm có màu an
bình. Cô mến anh tự bao giờ. Cùng lúc,
cả Thành và Biên đều theo đuổi cô. Một
người chinh phục mới, một người muốn
nối lại tình xưa. Hiên thành kẻ đứng giữa
những lựa chọn ngổn ngang và vô định.
Cô vẫn thương Thành, nhưng chỉ là
thương thôi. Anh có cuộc sống riêng và
có nỗi đau riêng rồi. Còn Biên, anh là

người nhân hậu và cũng đồng cảm với
Thúy - người bạn thân nhất của cô. 

***
Bệnh của mẹ trở nặng khiến Hiên phải

xin tạm nghỉ việc. Biên đến thăm. Cậu em
trai của Hiên học năm thứ hai ngành ngân
hàng rất cảm tình với anh. Biên nói sẽ
giúp đỡ số tiền ghép thận cho mẹ cô. Hiên
cảm động ứa nước mắt. “Làm sao em trả
hết nợ anh đây?”. “Lo việc cho mẹ trước
đã”. Hiên ngẫm, chuyện của mình sao mà
giống phim ảnh quá vậy. Sau hơn một
tháng chăm sóc, bệnh tình của mẹ cô tạm
ổn. Hiên quay lại Sao Biển làm việc. Hôm
sau thì Hiên ốm. Sốt nóng rồi sốt rét. Mê
man, kiệt quệ. Cô tỉnh dậy vẫn thấy Biên
ở bên. “Em  ngủ lâu chưa anh?”. “Gần
mười hai tiếng rồi. Chắc em đói lắm. Để
anh đun lại cháo cho em ăn”.

Khu nhà trọ ấm lên khi mấy người
nói chuyện thưởng Tết. Biên mua bó hoa
tặng Hiên. Hương hoa làm khuôn mặt cô
tươi hơn. Cô bật nhạc trong máy tính.
Một khúc ca mà cô và anh đều thích. Cô
lại gần anh, toàn thân nóng rẫy. Cô cởi
bỏ tấm áo để Biên thấy vẻ thanh xuân
của mình. “Em muốn cảm ơn anh”. Biên
ngăn cô lại: “Không. Nếu em có tình
cảm với anh thì anh đón nhận. Anh
không muốn em trả ơn trong hoàn cảnh
này. Nếu muốn chiếm đoạt thì anh đã
làm hôm em say…”…

- Em biết không, nhóm bạn anh,
những gã bợm nhậu đã đến nhà hàng chỗ
em làm đều là những kẻ đi săn thiện nghệ.
Bọn họ đã giăng bẫy ra với em, nhưng em
không mắc. Họ còn thách đố anh chiếm
đoạt em. Anh làm quen với em cũng chỉ
mục đích đó. Tiền bạc với anh chả là cái
gì. Thế rồi khi thân quen, anh đã nghĩ lại.
Em lương thiện, hoàn toàn khác những
người con gái khác mà anh gặp. Em cho
anh thấy bản lĩnh của những người dám
đương đầu khó khăn.

Bản nhạc không lời mênh mang và
gợi niềm hứng khởi. Hiên dành cho anh
một nụ hôn.

- Cảm ơn anh đã tin tưởng và tiếp sức
cho em.

Biên đưa cô về phía sông. Vườn hoa
ven sông xôn xao nam nữ chụp ảnh. Nắng
ấm nhảy nhót trên mái tóc bồng của Hiên.
Hoa bướm xốn xang khoe sắc. Hiên đi
vào giữa bạt ngàn hoa, lấp lóa hoa, lấp lóa
nắng. Đôi mắt đẹp trong trẻo nhìn trời.
Biên đưa điện thoại lên chụp hình. Anh
đã lưu lại được cả một bầu trời xuân.

N.V.H

lTrong mỗi một người đều có một đứa trẻ cần được ôm ấp, yêu thương, chữa lành.



Sống chậm lại, cảm nhận
bản thân

Hiện nay, thiền đang là xu
hướng của đông đảo người Việt
Nam. Thực hành thiền không
phải là theo một trường phái, hay
dựa dẫm vào bất kỳ hệ thống
niềm tin nào. Người thực hành
thiền chỉ đang học cách tập trung,
chú ý, để có thể thay đổi chính
bản thân, tìm đến cuộc sống cân
bằng hơn.

Bởi tâm trí con người thường
bị ảnh hưởng từ quá nhiều thông
tin, quan điểm, lẽ sống của xã hội.
Chính vì vậy, mọi người không
làm chủ được suy nghĩ của mình.
Họ dễ dàng nóng giận, sợ hãi, dao
động, hoang mang trước những
lời nói xung quanh. Cho nên,
thiền thường là nơi để mỗi cá
nhân tạm lánh xa cuộc sống xô bồ
một thời gian, tìm đến sự yên
bình. Không gian thiền phải là nơi
gần gũi thiên nhiên, cách xa phố
thị ồn ào. 

Thiền theo như Phó Giáo sư,
Tiến sĩ Công tác xã hội người Mỹ
- Neal Newfield, chia sẻ trong
một buổi hướng dẫn thiền ở Việt
Nam: “Thiền không phải là dừng
suy nghĩ, điều vốn chỉ có khi con
người chết đi. Thiền là huấn
luyện tâm trí để nó ngồi xuống, ở
yên và nhẹ nhàng kéo lại mỗi khi
nó lang thang. Mỗi lần mọi người
chú ý sự lang thang ấy và gọi mời
nó trở lại một cách tử tế, dịu dàng
thì đó là thành công”.

Thiền là để con người quay về

với trạng thái cân bằng của bản
thân, không “bĩ cực”, không “thái
lai”, tất cả nằm trong mảnh đất
tĩnh lặng. Trong tĩnh có động,
trong động có tĩnh, đó là bản chất
của thiền. Khoảnh khắc con
người vẫn nhận biết được mình
đang hoạt động, nhưng lại cảm
thấy bình lặng, an nhiên chứ
không bị “bao bọc” trong sợ hãi,
hay vui sướng. 

Để con người có thể dễ dàng
cảm nhận được trạng thái đó, các
buổi thiền định thường được diễn
ra trong không gian thiên nhiên,
cách xa cuộc sống hiện đại. Và
hoa cỏ, sông, suối chính là hình
ảnh đúng nhất với hai chữ “cân
bằng”, không vui, không buồn, tự
tại, bình yên.

Nguyễn Minh Trí (35 tuổi,
sinh sống ở Hà Nội) cho biết, mỗi
năm anh thường dành mười một
ngày để đi đến khóa thiền được tổ
chức ở một vùng núi: “Đó là
khoảng thời gian tôi sống chậm
lại, cảm nhận thế giới xung quanh
và yêu thương những điều bình dị
nhất”. Anh đến với thiền từ năm
2019, sau những áp lực không lối
thoát của công việc và chuyện
tình cảm. Hiện nay, đây là một
phương pháp anh vẫn tự thực
hành tại nhà mỗi khi cảm thấy rối
loạn trong suy nghĩ.

Còn đối với Thu Phương (25
tuổi) cho biết, cô học thiền được
một năm. Trước đây, Phương
từng rơi vào trạng thái khủng
hoảng tinh thần, sau đó, cô thử đi
một khóa thiền ở ngoại ô thành
phố Hà Nội: “Lần đầu tiên, tôi
biết đến hơi thở của bản thân ra
sao. Trước đây, tôi luôn nghĩ
mình đang làm chủ con người.
Nhưng thiền lâu, tôi phát hiện
mình đã bỏ bê thân để chạy theo
công việc, tiền bạc”.

Thiền, trước hết là cảm nhận
sự có mặt đích thực của con

người trong giây phút hiện tại,
ngay tại nơi họ đang đứng, ngồi.
Trong đời sống hàng ngày, tâm trí
con người thường bị chìm đắm
trong quá khứ, hoặc “rong ruổi”
về tương lai, hay đang vướng mắc
trong những toan tính, lo âu. Vì
vậy, tâm trí và thân thể không
“đồng hiện” cùng một chỗ. Thiền
hỗ trợ “đem” tâm trí trở về với
thân xác, đem tâm trở về với tâm.
Giúp con người kết nối được cơ
thể và bộ não ngay trong giây
phút hiện tại, ý thức được sự có
mặt và những gì đang xảy ra.

Bà Trung Tín (60 tuổi, sống
tại Hà Nội) cho biết, bà đã học
thiền được gần mười năm.
Trước đây, bà và con gái thường
xuyên bất hòa, khoảng cách thế
hệ khiến hai mẹ con chẳng thể
thỏa hiệp với nhau: “Chồng tôi
mất sớm, nhà chỉ có hai mẹ con,
nhưng chẳng bao giờ ăn với
nhau một bữa cơm”. Nghe đồng
nghiệp, bà thử theo một khóa
thiền, mục đích để giải tỏa căng
thẳng. Cuối cùng, bà nhận thấy
việc sống chậm lại, giúp bản
thân và con gái hòa thuận hơn:
“Sau vài năm, tôi đã bình tĩnh
nói chuyện với con hơn. Có một
ngày, tôi đã quan sát con, mà
không dùng những phán đoán,
soi xét của bản thân nữa”.

Đối diện với hiện thực
Thiền không phải là bỏ mặc

cuộc đời để trốn tránh những áp
lực. Mà theo Tiến sĩ Neal New-
field chia sẻ, hãy nghĩ về thiền như
một loại bài tập thể dục cho tâm
trí, để phát triển thế mạnh sẵn có,
sự tập trung và khả năng ổn định.
Sự thực, thì mọi người thường chú
trọng đến việc luyện tập cho cơ thể
săn chắc, khỏe mạnh. Mà quên
rằng bộ não cũng cần cần được
“tập thể dục”.

Thực tế khoa học đã chứng
minh, khi thiền định, tập trung vào
hơi thở, bộ não của con người sẽ
có khả năng phục hồi, phát triển tốt
hơn. Một cuộc nghiên cứu vào
năm 1967, do Giáo sư Herbert
Benson, thuộc Đại học Y (Trường
Đại học Harvard – Mỹ), tiến hành
nghiên cứu trên 36 người thiền
định chỉ ra rằng khi ngồi thiền con

người giống như ở trạng thái trước
khi ngủ mà não vẫn tỉnh táo. Họ
dùng ít oxy hơn  bình thường 17%
và giảm tới 3 nhịp tim/phút, số
lượng và mức độ sóng theta ở não
cũng được tăng lên. Chính vì
vậy, bộ não lúc đó đã được “giải
lao”, từ đấy, giúp con người có
một hệ thần kinh khỏe mạnh, để
chống lại những áp lực trong
cuộc sống hiện đại.

Trần Quỳnh Thu (27 tuổi) hiện
đang sinh sống và làm việc tại Hà
Nội cho biết, công việc của cô là
phiên dịch viên tiếng Nhật, nên rất
áp lực. Cô thường xuyên mất ngủ,
đến mức, có lúc chỉ nặng được
39kg. Quỳnh Thu quyết định thử
học thiền sau khi nhận được lời
khuyên của chuyên gia tâm lý. Bắt
đầu với việc thiền ngồi, rồi sau đó
thiền nằm, hiện nay, Quỳnh Thu
đã có được những giấc ngủ ngon:
“Khi không còn suy nghĩ về việc
đã làm hay dự tính cho công việc
ngày mai, tôi có thể dễ dàng “tiến”
vào giấc ngủ của mình”.

Bà Trung Tín (60 tuổi) cho
biết, khi tâm trí được thư giãn, bà
cảm thấy bản thân “minh mẫn”
hơn để suy nghĩ mọi việc: “Khi để
bộ não được nghỉ ngơi, tôi dễ dàng
tập trung vào công việc lúc quay
trở lại. Giống như cơ thể không
phải lúc nào cũng cần tập thể dục
hay đi lại. Thiền giúp tôi “sạc” lại
năng lượng”. 

Thiền định là một cách thư
giãn tâm trí, nhìn mọi thứ trong thế
giới không phán xét, giống như
một đứa trẻ. Thực tế, thiền là đưa
con người về trạng thái giống một
đứa trẻ con, bình tâm, hạnh phúc,
không so đo quá nhiều thiệt hơn.
Giống như Thiền sư Thích Nhất
Hạnh đã từng nói thiền phải thật
thư thái: "Hãy để bản thân giống
như viên sỏi nằm dưới đáy sông,
không phải làm gì cả. Khi bạn đi
bộ, bạn thư thái. Khi bạn ngồi, bạn
cũng thư thái".

Tiến sĩ Deepak Chopra, người
sáng lập Quỹ Chopra và là giáo sư
lâm sàng về y học gia đình và sức
khỏe cộng đồng tại Đại học Cali-
fornia, San Diego (Mỹ) đã làm
một thí nghiệm bằng cách tổ chức
một khóa tu kéo dài. Kết quả cho
thấy trong một tuần đó, tất cả các
gen gây ra quá trình tự điều chỉnh,
cân bằng nội môi – đó chính là
chữa bệnh, đã tăng gấp 17 lần.
Tất cả các gen gây ra hoặc phức
tạp hóa ung thư, bệnh tim, bệnh
tự miễn dịch, tăng tốc quá trình
lão hóa đã giảm xuống. Mức độ
của enzyme telomerase đã tăng
lên 30%.

Từ những thay đổi về tinh
thần, thiền tạo nên cả biến chuyển
về thể chất của con người. Suy
cho cùng, mọi hoạt động của cơ
thể, cũng như nguyên nhân gây
bệnh tật, ít nhiều xuất phát từ bộ
não, tinh thần. Cho nên, tinh thần
khỏe mạnh thì cơ thể cũng tự
nhiên được khỏe mạnh. Vì vậy,
ngày nay, rất nhiều người, không
phân biệt lứa tuổi đã chọn thiền
để trở thành một phần không thể
thiếu trong cuộc sống. Đó là cách
để họ “sống chậm lại, yêu thương
nhiều hơn” và có một sức khỏe
tốt để “đối diện” với những biến
chuyển không ngừng nghỉ của
thời đại. DIỆP AN 
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lCon người tìm về với chính bản thân vô tư, hồn nhiên nhất khi hành thiền. (nguồn: Hùng Dũng)

Âm thanh 
của tĩnh lặng
Âm thanh 
của tĩnh lặng

Trong không gian yên bình, không tiếng động, có những người ở
mọi lứa tuổi khác nhau đang ngồi khoanh chân, nhắm hờ mắt để
tìm về với chính bản thân. Đó là thiền định, một xu hướng chữa
lành đang được nhiều người hướng đến, để giải quyết các vấn
đề về tinh thần.

lThiền là một cách giúp con người
sống chậm lại. (nguồn: Nguyệt Anh)

"Không cần
phải chạy đuổi
theo, tìm kiếm hay
đấu tranh. Chỉ cần trở
về với mình. Chỉ cần tận
hưởng hết những gì đang
diễn ra, đã là cách thực hành
thiền định sâu nhất. Hầu hết
mọi người không tin rằng chỉ
cần bước đi như thể bạn
chẳng có nơi nào để đi đã là
đủ rồi", Thiền sư Thích Nhất
Hạnh nói.

lThiền giúp bộ não, cơ thể mỗi người
khỏe mạnh hơn. (nguồn: Yeonki)

Theo một nghiên cứu khoa
học, khi ngồi thiền con người
dùng ít oxy hơn lúc bình
thường 17% và giảm tới 3
nhịp tim/phút, số lượng và
mức độ sóng theta ở não cũng
được tăng lên. Khi bộ não
được “giải lao” và giúp hệ thần
kinh con người được phục hồi.
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Thế kỷ XXI, thời đại con người
đối diện với căn bệnh trầm
cảm, cô đơn và khủng hoảng
tinh thần. Để khắc họa được
thế giới nội tâm phức tạp, đầy
“biến ảo” đó, thì điện ảnh đã
làm rất tốt.
Khủng hoảng ở thế giới “đa 
vũ trụ”

Chiến thắng bảy hạng mục tại Oscar
năm 2023 – bộ phim “Cuộc chiến đa vũ
trụ” (Everything Everywhere All at
Once) đã mở ra hàng loạt cuộc đời mà
con người có thể trải qua. Trong phim,
nhân vật là người thường ở thế giới gốc,
nhưng tại những vũ trụ song song họ có
thể là đầu bếp, ngôi sao điện ảnh hoặc
giáo sư, tiến sĩ,… Tất cả đều diễn ra một
lúc, dựa theo thuyết đa vũ trụ.

Ý tưởng về “đa vũ trụ” đã được cặp
đôi đạo diễn – biên kịch, Daniel Kwan
và Daniel Scheinert bắt nguồn từ thế
giới Internet: "Khi đó, chúng tôi nhận
ra Internet đáng sợ như thế nào, từ sự
phấn khích chuyển sang khiếp sợ về
tiến bộ trong khoa học. Trong phim,
mọi người đang cố gắng chống chọi với
sự hỗn loạn của công nghệ", Kwan nói
với LA Times.

Ở bộ phim “Cuộc chiến đa vũ trụ”,
hình ảnh của nhân vật Joy Wang
(Stephanie Hsu thủ vai), đại diện rõ nhất
cho người trẻ cô đơn và khủng hoảng tinh
thần trong thời đại Internet. Cô đối diện
với một cuộc sống đầy những chuẩn mực,
mọi việc làm đều bị phê phán. Từ ngoại
hình Joy quá béo, cô yêu người cùng giới,
đến chuyện bỏ đại học. 

Nhưng ở một vũ trụ khác, với tiến bộ
khoa học, Joy có được khả năng đi vào
tất cả các chiều không gian khác nhau. Cô
cảm nhận được hàng nghìn cuộc đời của
“các Joy” ở thế giới khác. Điều đó khiến
cô trở nên “phát điên”, tìm đến mọi
không gian, để có được sự yêu thương,
đồng cảm của mẹ. Rồi cuối cùng, đi đến
đâu, cô cũng chỉ nhận về nỗi cô đơn, lạc
lõng, đến mức tuyệt vọng.

Joy dần rời bỏ bản thân, trở thành một
kẻ nổi loạn, coi thường tất cả mạng sống
xung quanh. Trong bộ phim, xuất hiện
biểu tượng chiếc bánh vòng đen (bánh
donut) xoay tròn trong thế giới không

trọng lực. Nhân vật Joy đã chia sẻ với mẹ,
vào một ngày, cô đặt mọi thứ lên chiếc
bánh vòng, đó là sở trường; giấc mơ;
bảng điểm; hình ảnh con chó; vừng; hạt
anh túc,… và nó tự sụp đổ. Joy gọi đó
chính là sự thật: “Sự thật là không có gì
quan trọng”.

Ở thời đại của Internet, con người
“san phẳng” cả thế giới, một cá nhân có
thể sống hàng ngàn cuộc đời khác nhau
chỉ bằng cái “click”. Như bộ phim “Hành
trình của Ingrid” (Ingrid Goes West), đã
khắc họa nhân vật Ingrid (Aubrey Glaza)
là một cô gái bị ám ảnh bởi những mẫu
hình hoàn hảo, xinh đẹp trên mạng xã
hội. Thực tế, bên trong, Ingrid là người
cô đơn cùng cực đến mức phải dựa vào
ảo ảnh trên mạng. Hay như trong bộ phim
“You”, nhân vật Joe (Penn Badgley) nhìn
bạn gái là nữ nhà văn trẻ Becca tuyệt vời
ở trên mạng, nhưng ngoài đời, đó là một
cô gái nông cạn.

Sự bùng nổ của “xã hội nghe nhìn”,
khiến con người mất đi hình mẫu
“nguyên gốc”, họ có thể là bất cứ ai, các

danh tính dễ dàng được ngụy tạo trên
mạng xã hội. Thậm chí, con người hiện
nay, đã sử công nghệ 3D, 4D để sống
trong một thế giới ảo. Điều đó khiến
nhiều người, đặc biệt là giới trẻ loay hoay
trong cuộc đời của chính mình. 

So với cuộc khủng hoảng tinh thần ở
các thế kỷ trước, có thể thấy, sự khác biệt
của con người thời nay qua những bộ
phim. Đạt giải Phim nước ngoài xuất sắc
nhất của Oscar năm 2023, “Phía Tây
không có gì lạ” (All Quiet on the Western
Front), chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên
của cố nhà văn Erich Maria Remarque.
Bộ phim nói về nhân tính con người trong
cuộc chiến tranh. Nhân vật chính Paul
Bäumer (Felix Kammerer), đã từng là
một thiếu niên tràn đầy nhiệt huyết, xung
phong đi lính, mang theo mơ ước về vinh
quang đất nước. Nhưng, đổi lại, anh chỉ
nhận thấy sự tàn ác, khi con người dần trở
nên phi nhân tính. 

Paul Bäumer đã bị “đánh cắp” tuổi
trẻ, anh giết những người Pháp, người
Anh không thù oán với mình. Trong độ
tuổi mười chín, anh thấy cuộc đời trở nên
vô nghĩa, “làm sao tôi có thể quay về với
một cuộc đời như cũ được?”. Đó là một
phận người bị chiến tranh hủy diệt đến
mức tàn tạ, trống rỗng và vô định.

Cả hai bộ phim, đều khắc họa những
con người “lún sâu” vào khủng hoảng
tinh thần. Họ không biết bản thân là ai,
họ cô đơn trong thế giới thực tại. Tuy
nhiên, nếu như Paul Bäumer gắn liền với
cái chết và chiến tranh thì ở Joy Wang, đó
một “kẻ thù vô hình” mang tên Internet.

Vấn đề còn “bỏ ngỏ” trong thực tại
Có thể nói, những bộ phim không

cách xa hiện thực. Ngày nay, con người
vẫn tiếp tục đối diện với căn bệnh trầm

cảm trong thời đại công nghệ. Việc dễ
dàng tiếp cận điện thoại thông minh,
máy tính, làm mọi người ngày càng phụ
thuộc vào chúng. Theo số liệu do App
Annie cung cấp, mức sử dụng điện thoại
di động đã đạt kỷ lục vào năm 2021,
người dùng trên toàn cầu dành 3.800 tỷ
giờ trên điện thoại di động, thời gian
trung bình mọi người dành cho thiết bị
di động là 4,8 giờ/ngày. Còn ở Việt
Nam, thống kê được công bố năm 2020,
cho biết số người sử dụng Internet lên
đến 68,17 triệu người (chiếm tỷ lệ 70%
số dân); số lượng người dùng mạng xã
hội là 65 triệu người (chiếm tỷ lệ 67%
số dân).

Đáp ứng nhu cầu của khách hàng,
các nhà phát triển ứng dụng đã tạo ra rất
nhiều phần mềm, trang web thu hút
người dùng. Con người dần “chìm”
trong thế giới ảo, nơi họ có thể sống
cuộc đời độc đáo, đặc biệt hơn. Chỉ cần
tải một game nhập vai miễn phí, người
dùng có thể “hóa thân” thành anh hùng,
cầu thủ bóng đá, hoa hậu,… mà phí tổn
duy nhất chỉ là thời gian và tiền bạc.

Thậm chí, nếu như khoa học còn
đang “bó tay” trước việc quay trở về
tương lai, quá khứ thì nhờ Internet, con

người có thể thành cung nhân của thời
kỳ nhà Đường, nhà Thanh, hoặc

đến tương lai “chiến đấu”
với người ngoài hành tinh.

Hơn nữa, mạng xã hội
còn là một ô “cửa sổ
mở” để con người trên
toàn thế giới trò
chuyện, làm quen với

nhau. Không một thế kỷ
nào, các cá nhân chỉ cần ở

nhà, nhưng vẫn biết được
mọi chuyện trên thế giới, bằng

vài cú nhấp chuột. 
Điều này, thực tế, không hoàn toàn

xấu, khi mọi người sẽ có một cuộc sống
bình đẳng hơn, dễ dàng hơn. Một sinh
viên ở Việt Nam hoàn toàn có thể học tài
liệu của người Mỹ bằng những khóa học
online. Hay trong đợt dịch, nhờ Internet,
rất nhiều người vẫn có thể tiếp tục làm
việc tại nhà.

Tuy nhiên, Internet cũng đã khiến con
người trở nên khủng hoảng hơn bao giờ
hết. Thống kê năm 2009 – 2017 được
đăng trên tạp chí chuyên ngành tâm lý
học Journal of Abnormal Psychology tỷ
lệ trầm cảm và suy nghĩ tự sát đã tăng đến
63% trong nhóm người ở độ tuổi 18 – 25.
Tại Việt Nam, thống kê của Viện Sức
khỏe tâm thần - Bệnh viện Bạch Mai cho
thấy, hiện có khoảng 30% dân số có rối
loạn tâm thần, tỉ lệ trầm cảm chiếm 25%,
trong đó có không ít người gặp “khủng
hoảng” từ mạng xã hội.

Việc “lạm dụng” Internet, khiến
nhiều người, đặc biệt giới trẻ chịu áp lực
đồng trang lứa hay bạo lực mạng xã hội.
Thậm chí, không ít người tìm đến thế
giới ảo để quên đi cảm giác cô độc,
nhưng lại mắc phải hội chứng FOMO
(Fear of missing out) – Hội chứng sợ bỏ
lỡ. Người mắc sẽ bị áp lực phải liên tục
“hành động” như học tập; làm việc; yêu
đương vì sợ thất bại trong xã hội. 

Việc sử dụng Internet quá mức, cũng
khiến một số cá nhân “lún sâu” vào thế
giới ảo và không thể thoát ra. Đó là
những “game thủ tài năng”, “hot girl
mạng xã hội”, khi quay về cuộc đời thật,
họ hoảng sợ và choáng ngợp vì không
phải là người nổi tiếng, được yêu mến
hay tung hô. Họ dần rơi vào trầm cảm
và tách xa thế giới thực. Nhiều người
còn ao ước được “hóa thân” mãi mãi vào
các nhân vật trên mạng. 

NGỌC HƯƠNG

Trong dự án nghiên cứu BBC's
Loneliness, cho thấy những năm trước
đây, người trẻ (16-24 tuổi) không được
coi là nhóm nhân khẩu học "cô đơn".
Nhưng vào năm 2015, dự án đã khảo
sát trên 50.000 người và nhận thấy tỷ lệ
cô đơn của họ tương tự với nhóm người
cao tuổi.

l Con người cô đơn hiện đang là vấn đề được nghệ thuật quan tâm. (Nhân vật Joy trong phim 

“Cuộc chiến đa vũ trụ” – nguồn: Jade Lee)

l Trầm cảm trong thời đại công nghệ đang là

vấn đề “bỏ ngỏ”. (Nguồn: Mlive.com)

l Tại thế giới thực, con người dễ dàng “sống” những cuộc đời khác nhờ Internet.

(Ảnh minh họa, nguồn: Allyson Riggs)
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Những góc khuất vụn vỡ
Trong không gian của một buổi tối lửa

trại tại Suối khoáng nóng, Cường vừa có
thể chơi trống cực ngầu, chơi ghi ta, chơi
organ và kiêm luôn ca sỹ hát rút ruột rút
gan, tay gạt nước mắt đầy lãng tử. Khi ấy,
tôi mới biết Cường là ông chủ và là một
thầy giáo dạy Văn…

Thế rồi, trong câu chuyện vào nửa đêm
hôm đó, Cường chẳng ngại ngần chia sẻ về
bản ngã của mình. Rằng anh là thầy giáo
Văn đã từng cắm bản xa nhất của huyện. Đã
từng là thầy giáo kiêm cây văn nghệ, thể thao
chinh chiến qua nhiều cuộc thi giành giải
nhất. Và rồi điểm trường  xa xôi ấy được mọi
người biết đến và hỗ trợ nhiều hơn…

Cường là con út, sinh năm 1981 trong
một gia đình công chức có ba anh em. Bố
mẹ anh quê Hưng Yên, họ là những thầy
cô đầu tiên từ dưới xuôi lên Trạm Tấu. Khi
lên đây, bố anh là người đầu tiên đã học
tiếng H’Mông để dạy cho bà con. Sau này,
ông cũng có một ca khúc khá nổi tiếng:
“Bản Mông ơn Đảng”…

Trong ba anh em trai, Cường không có
những thành công sớm rực rỡ như các anh
(anh lớn của Cường năm 2008 đã từng là
1 trong  10 Gương mặt trẻ Việt Nam tiêu
biểu)… Từ nhỏ, Cường đã là một đứa trẻ
hiếu động khi thường xuyên bày trò cho lũ
trẻ hàng xóm cùng trang lứa. Cường hay
mày mò, tìm hiểu những việc diễn ra hàng
ngày. Tuổi thơ của Cường ngoài giờ đi học
là thời gian học các bác thợ xây đánh vữa,
xem các chú thợ mộc bào gỗ, lên rừng
kiếm củi cùng các anh, chị lớn… Cường
được xem là thông minh nhất nhà.

Tốt nghiệp THPT, Cường được bố đưa
về Hà Nội du học tại chỗ. Nhưng một thời
gian thì anh rẽ ngang đi học cao đẳng
chuyên nghiệp, học nâng cao đại học Sư
phạm và về làm giáo viên tại chính mảnh
đất sinh ra mình. Cường mong muốn mang
lại thật nhiều kiến thức cho các em học sinh
đồng bào dân tộc H’Mông, dân tộc Thái, để
các em có thể vươn lên, vượt ra khỏi những
khốn khó của cuộc sống nơi vùng cao. 

Rồi anh cưới cô bạn gái yêu nhau từ thời
họ cùng học Sư phạm. Nhưng có lẽ nghề gõ
đầu trẻ và những khát vọng lớn, hoặc ít nhất
lo được cho gia đình có cuộc sống thoải mái
là hai điều dường như không mấy liên quan!
Thế rồi, suốt 13 năm đứng lớp, ban ngày
Cường là một người thầy chỉn chu, tận
tụy… Nhưng phía sau người thầy ấy là
những góc khuất vụn vỡ. Anh thẳng thắn

đối diện:  “Chín năm về trước, tôi là một
thằng phong trần”! Những cơn say, những
trận cá cược, những đêm ngủ lang không về
nhà đã làm Cường như một… đồ bỏ đi. Gia
đình nề nếp của Cường không còn chút
niềm tin nào với Cường.

Thế nhưng, có một người đã tin Cường,
ở bên Cường trong những ngày tháng cùng
cực ấy. Cường gặp anh công an tên Chiến,
về nhận địa bàn Trạm Tấu. Nhiều lần
người cán bộ này bắt gặp Cường say
khướt, bết bát trong nợ nần cá cược... Anh
được mọi người cản: Đừng động vào thằng
Cường, nó không “chữa” được đâu! Thế
nhưng, anh Chiến đã đưa tay kéo Cường
trở lại, bằng niềm tin, rằng Cường có thể
đứng dậy, bước tiếp. Đận đó, xung quanh
Cường là xã hội đen đe dọa. Anh Chiến
cũng là người đã gọi hết những chủ nợ của
Cường đến, xin cho Cường được miễn số
lãi mẹ đẻ lãi con, để Cường nhìn thấy con
đường quay trở về của mình... 

Cường cũng đã từng lăn lộn trồng bơ,
nuôi lợn, thậm chí ngày đi dạy, tối lại trắng
đêm đi buôn đào rừng để có tiền trả nợ…

Cường nói, trước nay, khi nói tới du lịch,
người ta thường chỉ nói tới Nghĩa Lộ, Mù
Căng Chải, mà bỏ qua Trạm Tấu, vốn là
huyện vùng cao nghèo nhất Yên Bái. Dường
như không ai biết tới Trạm Tấu với thổ
nhưỡng nguyên sơ, hùng vĩ ra sao. Là người
có tư duy sắc sảo, Cường nghĩ phải làm một
điều gì đó, không chỉ cho bản thân mình.
Cường sớm nhìn ra tiềm năng du lịch về bản
sắc, khí hậu và cảnh quan thiên nhiên ban
tặng. Cường cũng rất thức thời khi biết
hướng tới những sản phẩm phục vụ “người
Hà Nội”: “Tôi đã chứng kiến sự ngột ngạt
của người Hà Nội trong ngôi nhà tôi trọ
trong thời gian đi học. Tôi đã chứng kiến
dòng sông Tô Lịch nước đen ngòm, bốc mùi
khó chịu. Tôi cũng biết nhiều người thành
phố đã áp lực với công việc như thế nào, họ
như con hổ trong bài thơ của Thế Lữ”…

“Trước năm 2017, khi tôi chưa xây
dựng khu sinh thái này, huyện Trạm Tấu
còn vắng khách du lịch lắm, thi thoảng có
1-2 đoàn khách leo núi thôi chứ khách du
lịch thì hầu như không có. Lúc đó Trạm
Tấu rất buồn”… 

Và hành trình trên… “sa mạc”
Ngày Cường chắt chiu, đổ tiền mua

khu đồi này và bắt tay vào thực hiện ước
mơ, gia đình không ai tin Cường. Nhiều
người nghĩ Cường điên.

Cũng vì không có ai
ủng hộ, vốn liếng
cũng không có
ngoài ý chí và
quyết tâm, nên
mọi việc
Cường cứ
âm thầm
làm. Đêm
này qua đêm
khác, một
hành trình đơn
độc, như người
đi trên sa mạc… Từ
việc nạo vét bùn, vác
đá cuội làm kè đến việc trộn
vữa, xây thành bể, chặt cây làm rào, đánh
đất tạo đường đi, leo trèo dựng lán, trồng
cây xanh… Cường đều tranh thủ ngoài
giờ lên lớp để tự tay làm. Có đêm, Cường
đang miệt mài, cặm cụi thì anh Chiến tới,
mang cho Cường bịch sữa! Những hành
động nhỏ bé ấy thật ấm lòng, và cho
Cường thêm sức mạnh để bước đi…
“ngược gió”…

“Tôi là thầy giáo, không có hiểu biết về
làm du lịch, cũng không được đi du lịch ở
đâu. Tôi phải tự mày mò học hỏi. Thời gian
đó tôi cô đơn lắm, cứ một mình đục đẽo,
tự lên ý tưởng rồi lại tự xây dựng. Khi đó
cũng không có điều kiện kinh tế nên phải
vừa làm vừa lên kế hoạch cụ thể. Nhưng
cũng chẳng biết bao lần phá đi, làm lại.
Bắt đầu là xây cái bể bơi nước khoáng
nóng, rồi đến một vài phòng nghỉ. Dần
dần, tôi lấy kinh phí từ đó để mở rộng quy
mô cho đến ngày hôm nay.

Khi làm xong rồi mới thấy được là thiên
nhiên đã ban tặng cho mình các mạch nước
nóng lạnh khác nhau và mình tận dụng nó.
Tôi cũng tìm hiểu phong cách của Nhật và
phát hiện ra là khi tắm nóng xong rồi tắm
lạnh sẽ tốt cho sức khỏe. Tôi cũng xây dựng
chuỗi nhà nghỉ gia đình, theo nhóm nhỏ,
theo đoàn khách lớn. Đặc biệt tất cả các
nguyên liệu để nấu các món đều thu mua
của bà con, đều rất sạch và an toàn”. 

Hiện khu nghỉ dưỡng Suối khoáng
nóng Trạm Tấu có quy mô 25 phòng, khả
năng phục vụ lên tới 250 người cùng một
lúc, với hệ thống 4 bể nước khoáng, tất cả
được Cường thiết kế, chăm sóc tỉ mỉ từng
viên sỏi, đến những vật dụng mộc mạc,
mang hơi thở vùng cao... 

Thời gian đầu, hàng ngày anh đều làm
clip, kết nối với rất nhiều bạn bè gần xa

trên facebook… Hữu xạ tự nhiên hương,
nay hầu như cuối tuần nào các phòng nghỉ
nơi đây cũng full phòng.

Vài năm gần đây, du lịch Trạm Tấu đã
phát triển. Nhiều homestay, dịch vụ lưu trú,
ăn uống… do người bản địa quản lý được
mở rộng, góp phần hoàn thiện chuỗi hoạt
động trải nghiệm phục vụ du khách. Bên
cạnh du lịch leo núi trải nghiệm, du lịch
cộng đồng… du lịch sinh thái, nghỉ dưỡng
ở Trạm Tấu là mô hình đầy triển vọng khi
tận dụng và khai thác tiềm năng sẵn có với
những nét văn hóa đặc trưng, phong phú. 

“Tôi yêu đồng bào H’Mông, yêu mảnh
đất này. Trong tình yêu của tôi có cả sự
thán phục. Người H’Mông không biết
phong thủy, nhưng nơi nào người H’Mông
ở, nơi đó là thiên đường của du lịch.
Nhưng cái dở là người H’Mông lại không
biết làm du lịch”, Cường tâm sự.

“Tôi là người tiên phong, và đến giờ tôi
cảm thấy rất hạnh phúc vì bà con từ lúc chỉ
trồng sắn trồng khoai giờ đây đã bắt đầu
bước chân làm du lịch. Đặc biệt, được mở
rộng tiếp xúc với khách du lịch, bà con còn
thay đổi được quan điểm sống, có tư duy
làm ăn tốt hơn...

Theo Cường, để du lịch Trạm Tấu
mang tính bền vững thì bà con phải chung

tay giữ bản sắc văn hóa dân tộc, và bảo
vệ thiên nhiên sẵn có. Kiến

trúc nhà ở cũng phải làm
theo truyền thống đặc

sắc của dân tộc
mình. Ngay khu
nghỉ dưỡng của
Cường đã sử
dụng toàn bộ gỗ
và đá, tận dụng
mua lại của

những ngôi nhà
cũ. Bởi gỗ pơ mu

rất bền, có thể dùng
cả đời người. Ván lợp

của đồng bào người
H’Mông đã dùng qua nhiều

thời gian nhưng vẫn còn nguyên,
không mối mọt, không độc hại, không phải
xử lý gì cả. Đây cũng chính là bản sắc, là
giá trị lớn nhất mà người dân Trạm Tấu để
lại cho phát triển du lịch…

Hiện tại khu du lịch sinh thái suối
khoáng nóng Trạm Tấu mới hoàn thiện 50%
theo như dự định của Cường. “Tới đây,
ngoài dịch vụ tắm khoáng nóng, sẽ có hệ
thống chăm sóc sức khỏe. Như tắm lá thuốc,
y bác sĩ, điều dưỡng khám sức khỏe cho
khách hàng trong khoảng 1 tuần, 1 tháng
hoặc 2 tháng. Chúng tôi cũng sẽ mở rộng
dịch vụ, chu đáo hơn và chất lượng hơn”...

Vĩ thanh 
Ngay bên khu nhà gỗ trung tâm, bốn

cây hoa đào tháng ba xanh mướt được
Cường trồng từ những ngày tháng cực
nhọc một mình gây dựng nên homestay
nhiều tiềm năng và nên thơ như hôm nay.
Những cây đào này anh Chiến đưa tiền để
Cường mua. Như một sự nhắc nhở Cường
và các con về sự khởi đầu, lòng biết ơn, sự
tử tế trong cuộc đời…

Nếu như cha anh là người đầu tiên học
tiếng H’Mông, viết ca khúc về bản H’Mông
đổi mới trong điệu khèn H’Mông dìu dặt
khắp núi rừng Tây Bắc. Trong thẳm sâu con
người Cường, cũng là tình yêu ấy, với đồng
bào H’Mông được truyền từ cha mình! 

Dường như, khi con người đã trải qua
những tháng ngày đơn độc, làm người tiên
phong từ tay trắng, từ vực sâu của chính
mình, anh cũng đã nhận được nhiều hơn
thế, những yêu thương, trân trọng của bà
con, góp phần đưa du lịch Trạm Tấu vào
bản đồ du lịch Tây Bắc xinh đẹp, hùng vĩ
suốt bốn mùa! 

MIÊN THẢO - MỘC MIÊN

Cùng với Bản Cu Vai,
đỉnh Tà Chì Nhù (xã Hà Hồ), thác

Háng Tề Chơ (xã Làng Nhì), đỉnh Tà Xùa
thân thương với du khách gần xa. Ruộng bậc

thang Trạm Tấu với mùa lúa chín mênh mang
sườn núi đã được cộng đồng gọi tên. Và khu sinh thái
suối khoáng nóng Trạm Tấu với một ông chủ đầy lãng
tử, cùng bà con dân tộc H’Mông, dân tộc Thái trên
những bản làng xa xôi, không còn xa nữa…

Năm 2022, lượng khách du lịch đến Trạm Tấu
đạt 95.000 lượt khách du lịch, bằng 118,75%

kế hoạch; doanh thu đạt trên 57 tỷ đồng,
bằng 101,79% kế hoạch.

Lần thứ hai đến Trạm Tấu,
sau 7 năm, những homestay
đã mọc lên lưng chừng
những quả đồi, những thửa
ruộng bậc thang. Trước đó,
chúng tôi chỉ biết đến cánh
đồng Mường Lò, đến điệu
xòe của người Thái xứ này.
Và một sự tình cờ, chúng tôi
đã gặp người “ thắp lửa” cho
phát triển du lịch Trạm Tấu.
Anh là một thầy giáo Văn
cắm bản, làm du lịch từ
những khát vọng mộng mơ
nhưng quyết liệt. Đó là anh
Vũ Mạnh Cường, ông chủ
homestay Suối khoáng nóng
Trạm Tấu… lTự tay Cường dựng nhà từ những căn nhà gỗ

Pơ mu của bà con người H’Mông.

lAnh  Vũ Mạnh Cường luôn đau đáu cùng bà con

Trạm Tấu phát triển du lịch.

lBể bơi suối khoáng nóng.
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Khi nỗi đau, nỗi cô
quạnh ập tới, con người
phải trốn chạy vào thế
giới khác để giãi bày.
Người có tâm hồn nghệ
sĩ, nỗi niềm của họ đã
biến thành những tác
phẩm bất hủ.
Hoàng đế lưu đày tìm 
niềm vui nơi hội họa

Sau khi kinh thành thất thủ,
Vua Hàm Nghi cùng với đại
thần Tôn Thất Thuyết mở
đường kháng chiến chống Pháp.
Nhà Vua đã sống trong rừng
rậm để lãnh đạo cuộc chiến và
cuối cùng bị bội phản và người
Pháp đã đưa Nhà vua đi đày tại
Bắc Phi.

Nhà vua trẻ tuổi đã khóc khi
phải lên tàu rời xa quê hương
Việt Nam, bắt đầu cuộc đời lưu
vong nơi lục địa đen khi chưa
đến 20 tuổi. Sử liệu ghi lại rằng,
Chính phủ Pháp đã giám sát
chặt chẽ khi Nhà vua bị lưu đày
ở Algerie, đi đâu cũng xin phép,
thư tín, liên lạc gửi về Đông
Dương bị ngăn cấm. Đây là
mục đích của người Pháp cấm
Nhà vua liên lạc với quê nhà.

Năm đầu tiên bị lưu đày hết
sức khó khăn đối với Vua Hàm
Nghi, vị bác sĩ theo dõi ông cho
biết là ông mắc bệnh trầm cảm.
“Ban ngày Hàm Nghi tỏ vẻ vui
tươi, nhanh nhẹn, nhưng từ 6
giờ tối cho đến 6 giờ sáng hôm
sau, những ý tưởng buồn bã áp
đảo, người ta bắt gặp hoàng
thân khóc lóc và đêm nào cũng
vậy. Trạng thái như thế tương tự
như ở những người bị chứng
trầm cảm u sầu…; cần phải
quan tâm đến trạng thái tinh
thần của hoàng thân. Bị hoàn
toàn lạc lõng, xa quê hương,
quá đau đớn vì thân phận đoạ
đày, tất cả làm cho hoàng thân
không ngừng bị vây bủa trong
nỗi buồn chán tột cùng” (trích
Báo cáo y khoa của bác sĩ Grel-
let về hoàng thân Hàm Nghi vào
ngày 11/2/1889). 

Trong sự cô độc đó, Nhà vua
đã tìm kiếm nghệ thuật để giãi
bày và những sáng tác hội hoạ
của ông được khởi phát từ đây,
từ xứ sở lưu vong và mất tự do.

Trong cuốn “Kho báu kinh
thành Huế” tác giả Francois
Thierry nhận định: “Đức vua
An Nam ngay từ đầu khi bị đặt
lên ngôi báu đã không hề có sự
“tự do” lựa chọn, và rồi bị buộc
rời kinh thành trong lúc giao
tranh nổ ra, vào thế bôn ba
kháng chiến, bị bắt giữ, bị giải
về kinh thành, để rồi bị lưu
đày... Phải chăng giờ đây ở chốn
Bắc Phi xa xăm, không hẹn
ngày về lại quê hương, học hỏi
ngôn ngữ và các môn khoa học,
đi vào âm nhạc và nghệ thuật
tạo hình hay là chơi thể thao, đã
là những lối thoát tinh thần, như
là một lựa chọn dễ chịu, dễ chấp
nhận ở chốn lưu đày, có thể giúp
ngài tìm lại phần nào cái khát
vọng tự do không thể nào nguôi
ngoai. Cuối cùng chốn lưu đày
buộc dẫn đến một sự lựa chọn:
con đường giải thoát bằng nghệ

thuật. Và dường như nghệ thuật
với hoàng thân, là chốn lưu đày
cuối cùng… Vị quân vương trở
thành người nghệ sĩ sáng tạo vì
chính mình, vì sự giải thoát
chính mình”.

Rất nhiều tác phẩm hội hoạ
của Nhà vua còn được lưu giữ,
xuất hiện hình ảnh một cái cây
đơn độc, có thể mang cùng một
ý nghĩa biểu tượng. Trong một
bức thư gửi cho một người bạn,
Nhà vua viết: “Những sáng tác
như thế đã thuộc về cuộc đời
tôi, cảnh đời của tôi. Tôi đọc
theo các bức họa; nỗi thăng
trầm của những ý tưởng u buồn
của bản thân, niềm vui của tôi
với muôn vàn sắc thái và rồi tôi
điểm lại từng lớp một, từng nếp
gấp trong tâm hồn tôi, là suối
nguồn nuôi dưỡng con người
tôi, theo đó mang lại sự khuyến
khích, cổ vũ, sự an ủi vỗ về”.

Có thể nói nghệ thuật đã hàn
gắn vết thương lòng quá lớn của
một vị vua đã chứng kiến cảnh
binh đao của nước nhà, triều
đình ly tán, sống đời cô quạnh

nơi đất khách. Sự sáng tạo đó
cho thấy Nhà vua là một người
tài hoa, nhưng bất hạnh. Hội
hoạ đã cứu cuộc đời Vua Hàm
Nghi khỏi sự dằn vặt quá lớn về
vận nước.

Nhà thờ Nguyễn Duy đã
viết bài thơ “Tưởng niệm” để
nhớ về vị vua yêu nước đầy xúc
cảm: “Tấm thân phiêu dạt quê
người/Linh hồn vẫn ở lại nơi
quê nhà/Ngai vàng vừa cũ vừa
xa/Ánh vàng vương miện cũng
là hư không/Mặt trời vẫn mọc
đằng đông/Lăng minh quân vẫn
dựng trong lòng người/Bao
triều vua phế đi rồi/Người yêu
nước chẳng mất ngôi bao
giờ...”.

Nỗi cô đơn trên vùng 
biển vắng

Mỗi lần đến Quy Nhơn, tôi
đều ghé thăm trại phong nơi thi
sĩ tài hoa mệnh bạc Hàn Mạc
Tử chữa bệnh ở đây. Một nơi
quá yên bình, biển sạch, vắng
lặng, có thể nghe được thì lá
khô chạy nhảy trên cát… Nhà

thơ trẻ đã viết những câu thơ
bất hủ đã sống xa lìa với loại
người như vậy.

Trong cuốn Thi nhân Việt
Nam, Hoài Thanh - Hoài Chân
viết: “Tôi đã nói lên đến cảm
tưởng của tôi trong lúc đọc thơ
Hàn Mạc Tử. Không có bao giờ
tôi thấy cái việc phê bình thơ
tàn ác như lúc này. Tôi nghĩ đến
người đã sống trong túp lều
tranh phải lấy bì thư và giấy
nhựt trình che cho mái nhà đỡ
dột. Mỗi bữa cơm đưa đến
người không sao nuốt được vì
ăn khổ quá. Cảnh cơ hàn ấy và
chứng bệnh kinh khủng đã bắt
người chịu bao nhiêu phũ
phàng, bao nhiêu ruồng rẫy. Sau
cùng người bị vứt hẳn ra ngoài
cuộc đời, bị giữ riêng một nơi,
xa hết thảy mọi người thân
thích. Tôi nghĩ đến bao nhiêu
năm người bó tay nhìn cảnh thể
phách lẫn linh hồn tan rã... Một
người đau khổ nhường ấy, lúc
sống ta hững hờ bỏ quên, bây
giờ mất rồi ta xúm lại kẻ chê
người khen. Chê hay khen tôi

đều thấy có gì bất nhẫn”. 
“...Tôi vẫn còn đây hay ở

đâu?/Ai đem tôi bỏ dưới trời
sâu/Sao bông phượng nở trong
màu huyết/Nhỏ xuống lòng tôi
những giọt châu?” (Những giọt
lệ - Hàn Mạc Tử).

Hàn Mạc Tử là một vóc dáng
kỳ dị, một tuổi trẻ khổ đau với
bệnh tật, rồi bị người đời xa lánh
do kỳ thị bệnh tật, nhưng tiếng
thơ của ông vẫn đầy rạo rực, khát
khao của tuổi trẻ, yêu đương, làm
bạn với trăng, với tiên, trò
chuyện với thượng đế. Những
tập thơ Gái quê, Thơ điên,
Hương thơm, Mật đắng, Máu
cuồng và hồn điên, Xuân như
ý… đã ra đời trong dòng chảy
cuồng loạn, đầy sáng tạo đó.

Nhà thơ Chế Lan Viên đã
thốt lên: “Tôi xin hứa hẹn với
các người rằng, mai sau những
cái tầm thường, mực thước kia
sẽ tan đi, và còn lại của cái thời
kỳ này, chút gì đáng kể đó là
Hàn Mạc Tử”.

Mất lúc 28 tuổi,  Hàn Mạc
Tử đã chịu đựng quá nhiều. Từ
nỗi đau bệnh tật, sự kỳ thị, cô
độc… niềm vui của ông còn lại
là sáng tạo không ngừng. Nên
khi ông mất đi, di sản thơ của
ông vẫn đồ sộ với một ngôn ngữ
rất đẹp, lạ, chứa đựng nhiều ý
tưởng gợi mở về ngôn ngữ.
“Lụa trời ai dệt với ai căng/Ai
thả chim bay đến Quảng
Hằng/Và ai gánh máu đi trên
tuyết/Mảnh áo da cừu ngắm nở
nang” (Cuối thu - Hàn Mạc Tử).

Vĩ thanh
Đó là hai con người có tuổi

trẻ đặc biệt. Một người là Nhà
vua lên ngôi khi triều đại đại
thần bị lũng đoạn, rồi phiêu bạt
chân trời góc bể, còn một người
là Hàn Mạc Tử nhà thơ đau yếu
bị bệnh tật, đã trút hết gan ruột
vào thơ ca cuồng si.

“Ta muốn hồn trào ra đầu
ngọn bút/Mỗi lời thơ đều dính
não cân ta/Bao nét chữ quay
cuồng như máu vọt/Như mê
man chết điếng cả làn da”
(Rướm máu - Hàn Mạc Tử).

Cả hai đều có nỗi niềm
riêng. Nhà vua nhớ về kinh
thành Huế, sông Hương, núi
Ngự, nhớ triều đại không thể
phục dựng, nhớ những ngày
kháng chiến chống Pháp… Nơi
Bắc Phi xa xôi quê nhà khuất
tầm mắt với, chỉ biết vẽ tranh
cho thoải nỗi niềm và bây giờ
tác phẩm của Nhà vua sống mãi
như tinh thần của ông.

Nỗi đau đến với chúng ta có
thể là tình cờ hay định mệnh.
Khi không có ai vỗ về, hãy tìm
cách chữa lành vết thương bằng
chính tự do của mình, tìm kiếm
trong năng lượng của mình để
toả sáng, chia sẻ, gửi tinh thần
vào đó. Dù biết rằng tự mình
làm điều đó khó khăn nhường
nào, nhưng không làm cho mình
thì cuộc đời lại bế tắc, lụi tàn
theo năm tháng. 

Một điều được viết lên, vẽ
lên như Vua Hàm Nghi hay Hàn
Mạc Tử đều là máu thịt chân
thành. Một cách để lưu giữ tinh
thần mình và di sản cho hậu thế.

TUẤN NGỌC

Ôi, những người khóc 
lẻ loi một mình...

lMộ Hàn Mạc Tử ở Quy Nhơn, Bình Định.

l Tranh vẽ của Vua Hàm Nghi. 



Tự nhận có thiên thạch, thiên
thạch cổ xưa có tác dụng hủy
kính, rạn nứt nhiệt kế, chuyển
vật chất từ thể lỏng sang thể
rắn và phá hủy đá lửa của hộp
quẹt gas để rao bán rồi chiếm
đoạt tiền của người mua. Hàng
chục người phải trả giá.

“Thiên thạch” cổ xưa giá 800 triệu
USD/kg

Vừa qua, TAND TP Hà Nội đã đưa bị
cáo Nguyễn Thị Tuyết (SN 1970) và Đặng
Hoàng Giao (SN 1958) cùng ở Đại Từ,
Thái Nguyên ra xét xử về tội “Lừa đảo
chiếm đoạt tài sản”. Bị hại trong vụ án là
anh Đinh Quang C (SN 1986, ở Long
Biên, Hà Nội).

Theo hồ sơ vụ án, tháng 12/2018, anh
Đinh Quang C có nhu cầu tìm mua đá
thiên thạch có nguồn gốc cổ xưa để ký hợp
đồng chuyển giao cho các trung tâm
nghiên cứu, mua bán đá thiên thạch của
nước Mỹ. Thông qua người quen, anh C
biết Tuyết và Giao đang có 1 viên đá thiên
thạch có khả năng hủy kính, có nguồn gốc
cổ xưa trọng lượng 8,7kg muốn bán.

Anh C đã gặp Giao và Tuyết để hỏi.
Hai bên thống nhất giá mua bán viên đá
là 800 triệu USD/kg. Để tạo sự tin tưởng
đối với anh C, Tuyết đã cho anh C xem
một số hình ảnh được lưu trong máy
điện thoại về tác dụng của viên đá thiên
thạch mà Tuyết đã làm thử nghiệm trước
và chụp lại.

Ngày 29/3/2019, hai bên ký bản “Thỏa
thuận không hủy ngang về việc chuyển
nhượng trái thiên thạch hủy kính có nguồn
gốc cổ xưa” với giá 800 triệu USD/kg. 

Đến giữa tháng 4/2019, Tuyết trực tiếp
tiến hành làm thử nghiệm tính năng hủy
kính của đá thiên thạch cho anh C xem tại
nhà Tuyết. Quá trình thử nghiệm, Tuyết
tiến hành mở nắp của 1 hộp hình trụ để lấy
viên đá được cất trong hộp ra thì bị ngã
xuống đất, bị ngất nên không thực hiện
được. Anh C hỏi lý do thì Tuyết cho biết
là do chất phóng xạ của viên đá thiên thạch
đã làm Tuyết bị ngã rồi ngất không biết gì.

Sau đó, theo yêu cầu của Tuyết, anh C
đã đặt cọc số tiền 1,8 tỷ đồng. Tuyết cam
kết với anh C đến ngày 15/5/2019 sẽ cho
anh C xem và kiểm tra tính năng tác dụng
của viên đá tiếp nhưng đến hẹn thì cặp tình
nhân không thực hiện. 

Bị anh C gọi điện giục nhiều lần, ngày
8/6/2019, Giao và Tuyết mang theo viên
đá thiên thạch đến nhà anh C. Cả hai ở lại
để chờ đến “ngày đẹp” là ngày 12/6/2019
sẽ tiến hành thử tính năng hủy kính của

viên đá. Anh C yêu cầu Tuyết tiến hành
thử luôn nhưng Tuyết không đồng ý.

Đến ngày 10/6/2019, đôi tình nhân bảo
về nhà lấy tiền để trả lại anh C. Tuy nhiên,
cả hai lại sử dụng vào việc riêng rồi tắt
điện thoại, bỏ vào TP HCM. Do đó, anh C
đã trình báo công an.

Dàn cảnh mua bán thiên thạch 
giá 6.000 tỷ đồng

Tương tự vụ án trên, cuối năm 2022
vừa qua, Cơ quan CSĐT Công an tỉnh An
Giang đã ra quyết định khởi tố bị can và
bắt tạm giam 5 đối tượng về hành vi lừa
đảo chiếm đoạt tài sản thông qua việc lừa
bán thiên thạch giả.

Các đối tượng bị khởi tố gồm:
Nguyễn Trung Hiếu (SN 1981, ở Tây
Ninh), Âu Thị Xuân (SN 1966, ở Kiên
Giang), Trần Văn Nghĩa (SN 1962), Lê
Văn Tùng (SN 1978) và Lê Văn Chi (SN
1976, anh ruột Tùng, cùng ở An Giang).
Bị hại trong vụ án là ông C (ở An Giang).

Theo kết quả điều tra, sau thời gian
quen biết, nhóm của Hiếu đã cấu kết với
nhau để lừa đảo chiếm đoạt tài sản vợ
chồng ông C. Cụ thể, Hiếu tìm cách gặp
ông C để giới thiệu có cục đá hủy sắt
thiên thạch giá trị khoảng 5.000 - 6.000
tỷ đồng. Sau đó, Hiếu nhờ ông C giới
thiệu bán giúp, nếu bán được, ông C sẽ
được tiền “hoa hồng” từ 5 - 6 tỷ đồng.
Tin tưởng, ông C đã đồng ý đặt cọc 500
triệu đồng. 

Ngày 18/7/2022, nhóm của Hiếu hẹn
vợ chồng ông C đến quán nước tại thị
trấn Nhà Bàng, huyện Tịnh Biên, tỉnh An
Giang. Sau đó, Hiếu cùng Nghĩa, Tùng
đến gặp ông C, dàn cảnh thực hiện việc
giao nhận, còn Chi, Xuân ở ngoài cảnh
giới. Sau khi chiếm đoạt được 500 triệu
đồng của vợ chồng ông C, cả nhóm chia
nhau tiền rồi bỏ trốn.

Đến ngày 29/7/2022, Hiếu bị lực
lượng Công an tỉnh An Giang bắt giữ tại
tỉnh Tây Ninh. Đến ngày 17/11/2022,
Xuân, Tùng và Chi bị bắt giữ khi đang
lẩn trốn tại tỉnh Bình Dương. Riêng
Nghĩa bị lực lượng Công an bắt giữ trước
đó. Hiện vụ án đang được cơ quan chức
năng xử lý theo quy định của pháp luật.

Trước đó, TAND tỉnh Vĩnh Long
cũng đưa bị cáo Nguyễn Văn Hùng (SN
1968, ở Bình Tân, Vĩnh Long), Nguyễn
Thanh Cần (SN 1959, ở Trà Ôn, Vĩnh
Long), Bùi Hữu Tuấn (SN 1970) và Đặng
Ngọc Thành (SN 1968) cùng ở Châu
Thành, Kiên Giang ra xét xử về tội “Lừa
đảo chiếm đoạt tài sản”.

Theo hồ sơ vụ án, đầu tháng 1/2017,

Hùng mang cục chì
có bọc nhựa PP
đến “chào
hàng” với anh
H u ỳ n h
Thanh Nh
(ở Bình
P h ư ớ c ) .
Hùng nói
đây là thiên
thạch, có khả
năng làm vỡ
kính, rạn nứt nhiệt
kế, chuyển vật chất
từ thể lỏng sang thể
rắn và phá hủy đá lửa
của hộp quẹt gas.
Hùng nói giá thiên thạch trên là 1 triệu
USD và yêu cầu anh Nh phải đặt cọc 600
triệu đồng nếu muốn sở hữu vật thể trên.

Tin lời Hùng nói và nghĩ rằng mua
được “hàng độc” để bán lại kiếm lời, anh
Nh đã chuyển tiền theo yêu cầu. Nhận
được tiền, Hùng “cao chạy xa bay”. Biết
mình bị lừa, anh Nh đã đến Công an tỉnh
Vĩnh Long trình báo sự việc.

Tiếp nhận tin báo, công an đã nhanh
chóng vào cuộc xác minh, điều tra nhưng
Hùng không có mặt tại địa phương và
người thân cũng không rõ anh ta đi đâu.
Tháng 11/2017, Cơ quan cảnh sát điều tra
– Công an tỉnh Vĩnh Long ra quyết định
truy nã Hùng về hành vi lừa đảo chiếm
đoạt tài sản. Lần theo dấu vết tội phạm,
bằng các biện pháp nghiệp vụ và sự hỗ
trợ của Công an TP Châu Đốc (An
Giang), trinh sát đã bắt giữ Hùng tại địa
phương này vào tối 17/12/2018.

Quá trình điều tra, Hùng khai, sau khi
nhận được 600 triệu đồng của anh Nh,
Hùng lấy 170 triệu đồng, chia cho Thành
và Tuấn mỗi người 115 triệu đồng, Cần
200 triệu đồng.

Sự thật về thiên thạch
Theo Phân viện Khoa học hình sự tại

TP HCM xác định thiên thạch mà nhóm
của Hùng bán cho anh Nh thực chất là
cục chì có bọc nhựa PP (Polypropylene). 

Bị đưa ra tòa xét xử, bị cáo Hùng thừa
nhận hành vi phạm tội nhưng cho rằng
mình không phải là chủ mưu trong vụ án
này. Hùng khai quen biết các bị cáo khác
vào cuối năm 2016 và đến đầu năm 2017
thì hẹn gặp nhau tại một nhà trọ ở TX
Bình Minh (Vĩnh Long) bàn kế hoạch
chế tạo thiên thạch.

Theo lời Hùng, nhóm đã sử dụng các
vật liệu như: kính, nhiệt kế, quẹt gas, bạc
vụn, thuốc tây, nhựa để chế tạo thiên

thạch và dùng làm công cụ “biểu diễn”
nhằm lừa đảo khách hàng. Hoàn thành
xong công đoạn này, các bị cáo phân
công nhiệm vụ bắt đầu thực hiện hành vi
lừa đảo. 

Cụ thể, Hùng vào vai chủ thiên thạch,
đứng ra thỏa thuận việc mua bán với
khách hàng. Thành có nhiệm vụ tráo mẫu
vật khi thử nghiệm để khách hàng tin
tưởng thiên thạch là thật. Tuấn có trách
nhiệm bảo vệ thiên thạch và khi có khách
hàng cần kiểm tra thì thực hiện các thủ
thuật đánh lừa. 

Sau đó, Hùng, Thành và Tuấn điện
thoại cho Cần hẹn gặp mặt và giới thiệu
có thiên thạch giả có thể làm nứt kính,
làm gas trong hộp quẹt biến thành nước,
rạn nứt nhiệt kế, đông đặc thủy ngân.
Hùng đề nghị Cần làm người môi giới
tìm khách hàng để lừa đảo lấy tiền chia
nhau tiêu xài. Cần đồng ý và tung tin cho
Phan Thanh Dũng (SN 1963, ở Tây
Ninh) và một người đàn ông tên Đảm
(chưa rõ lai lịch) là mình có thiên thạch
thật và nhờ giới thiệu khách hàng. Tiếp

đó, Dũng và Đảm giới thiệu
anh Nh cho Cần.

Ngày 9/1/2017,
Cần dẫn anh Nh

đến nhà Hùng
xem thiên
thạch. Với
những thủ
thuật tinh vi,
Hùng và
đồng bọn đã

dựng lên một
vở kịch “hoàn

hảo” để qua mắt
anh Nh. Không chút

nghi ngờ, anh Nh quyết
định làm hợp đồng
mua bán thiên thạch

giá 1 triệu USD và đồng ý đặt cọc 600
triệu đồng. Khi nhận được tiền cọc, Hùng
và đồng bọn chia nhau rồi cắt liên lạc với
anh Nh.

Tương tự vụ án trên, trong vụ án
Tuyết và Giao lừa đảo chiếm đoạt tài sản,
theo Viện Địa chất thuộc Viện Hàn lâm
khoa học và công nghệ Việt Nam, tất cả
các thiên thạch đều không có tính chất
phóng xạ, chúng không có khả năng làm
rạn nứt hoặc gây vỡ thủy tinh. Bản chất
liên kết vật lý và hóa học (không mang
tinh thể) trong thiên thạch đã ổn định qua
hàng tỉ năm trước khi rơi xuống bề mặt
trái đất nên các xáo trộn vật lý – hóa học
gây nhiệt có thể hủy diệt là không thể.
Hiện tượng rạn nứt thủy tinh được cho là
do tác động từ thiên thạch nào đó là
không thể. 

Tại cơ quan điều tra, Tuyết khai số
tiền 1,8 tỷ đã sử dụng để kinh doanh mua
bán chè nhưng bị thua lỗ hết. Đến nay,
Tuyết đã trả lại toàn bộ số tiền cho anh C.
Cơ quan điều tra yêu cầu Tuyết giao nộp
viên đá nhưng Tuyết không xác định
được vị trí cất giữ, không giao nộp được
viên đá.

Với hành vi nêu trên, Tuyết bị
HĐXX TAND TP Hà Nội tuyên phạt 9
năm tù, Giao bị tuyên phạt 8 năm tù về
tội “Lừa đảo chiếm đoạt tài sản”.
Tương tự, HĐXX TAND tỉnh Vĩnh
Long cũng tuyên phạt Nguyễn Văn
Hùng 18 năm tù, Nguyễn Thanh Cần 16
năm tù, Đặng Ngọc Thành 11 năm tù và
Bùi Hữu Tuấn 10 năm tù về tội “Lừa
đảo chiếm đoạt tài sản”. HỒNG MÂY
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Phía sau “thiên thạch”
nghìn tỷ…

l Bị cáo Hùng, Cần, Thành, Tuấn tại tòa.

l Bị can Nguyễn Trung Hiếu.

l Cục đá được các bị can lừa đảo là thiên thạch.



Trào lưu giới trẻ mặc y
phục nước ngoài chụp
tại các điểm du lịch
Việt khiến không ít
người lo ngại nếu trào
lưu này “nhân bản” tại
nhiều làng quê, vùng
núi mảnh đất hình chữ
S sẽ có thể kéo theo
hệ lụy.
Đến dân tộc H’Mông 
chụp ảnh Mông Cổ, 
đến làng cổ Việt mặc habok

Vừa qua, travel blogger
Khoai Lang Thang đã phản ánh
trên con sông Nho Quế (Hà
Giang) nổi tiếng đất Việt ngập
tràn bóng dáng của những bộ cổ
phục, trang phục truyền thống
từ... các nước khác.

Trên trang cá nhân của
mình, travel blogger Khoai
Lang Thang đã đăng tải một
dòng trạng thái khá dài để nêu
lên cảm xúc và quan điểm về
vấn đề này. Điều khiến Khoai
Lang Thang buồn hơn nữa
chính là một người bạn nước
ngoài đã hỏi anh chàng rằng:
"Nho Quế có phải của Việt
Nam không?". Khoai Lang
Thang viết: "Bà con cô bác
mình ơi! Nếu mình có đi du lịch
sông Nho Quế, Hà Giang hay
bất cứ cảnh đẹp tự nhiên nào
của Việt Nam mình, mình hạn
chế mặc đồ của những nước
khác nha. Gần đây Khoai thấy
nhiều bạn mặc đồ Tây Tạng,
Mông Cổ khi chụp với sông
Nho Quế. Bạn Khoai người
nước ngoài hỏi Khoai là: "Nho
Quế có phải của Việt Nam
không?". Thật lòng nghe câu đó
cùng mấy tấm hình bạn ấy đưa
thì mình cũng có chút buồn
thật! Mặc trang phục nào là
quyền tự do của cá nhân mọi
người, không là sai trái nên xin
đừng ai công kích cá nhân ai
nha mọi người ơi. Chỉ là một
chút cảm xúc cá nhân của
Khoai thôi". 

Tuy cũng hiểu rằng mặc
trang phục nào là quyền tự do
cá nhân của mỗi người, nhưng
cũng mong rằng nếu có du
khách nào đi du lịch tại địa
điểm này thì hãy "hạn chế mặc
đồ của những nước khác nha".

Không chỉ sông Nho Quế,
nhiều bạn trẻ nô nức kéo nhau
tới Hầu Thào, Sa Pa (Lào Cai)
để chụp ảnh bộ ảnh “để đời”.
Đây là nơi chủ yếu người dân
tộc H’Mông sinh sống và có
trang phục và nền văn hóa dân
tộc đặc sắc. Đáng lẽ, các bạn trẻ
sẽ diện trang phục của người
H’Mông để chụp ảnh kỷ niệm
quảng bá vẻ đẹp hoang sơ, kỳ
vĩ riêng có của vùng Tây Bắc
Việt Nam thì họ lại mặc trang
phục theo phong cách du mục

của người Mông Cổ hay Tây
Tạng. Sa Pa có những nét thiên
nhiên tương đồng với Mông
Cổ: đồi núi trập trùng, nhiều
vùng bản làng còn hoang sơ, cỏ
dại mọc bạt ngàn.

Các chàng trai cô gái Việt
mặc trang phục, đeo phụ kiện
và trang điểm như người Mông
Cổ, Tây Tạng và với bối cảnh
rừng núi hùng vĩ, họ tưởng
tượng mình đang ở thảo nguyên
Mông Cổ rộng lớn. 

Do nhu cầu cao, nhiều cơ sở
cho thuê trang phục Mông Cổ,
Tây Tạng, dựng bối cảnh thảo
nguyên mi ni được “mọc lên
như nấm” và thường xuyên
“cháy hàng”. Dù mức giá thuê
trang phục khá đắt, khoảng
400-500 nghìn đồng/người
nhưng các chàng trai, cô gái

vẫn móc hầu bao để có bộ ảnh
“để đời”. Chưa hết, họ còn chi
số tiền khủng cho để thuê đồ,
họ còn đầu tư thuê nhiếp ảnh
gia, mướn địa điểm chụp, tiền
ăn ở, đi lại... 

Những bộ ảnh hóa thân
thành người Tây Tạng, Mông
Cổ theo phong cách du mục
đang vướng vào nhiều sự tranh
cãi trên mạng xã hội. Nhiều
người cho rằng, trào lưu này
dần dần đang khiến người Việt
làm mất đi bản sắc các dân tộc
vốn có. Những trang phục dân
tộc đậm chất Việt như:
H’Mông, Tày... vẫn rất độc đáo.
Tại sao cần du nhập văn hóa
nước ngoài về? Nhìn vào người
xem sẽ lập tức liên tưởng đến
Mông Cổ, Tây Tạng chứ đâu
liên tưởng tới SaPa - vậy thì

đang quảng bá cho du lịch nước
nào? Tại sao các bạn trẻ lại
thích “râu ông nọ cắm cằm bà
kia như vậy”?

Cũng đang gây ý kiến trái
chiều là việc nhiều bạn trẻ chọn
mặc trang phục hanbok của
Hàn Quốc để chụp ảnh với cây
hồng 200 tuổi ở một ngôi làng
cổ Việt. Cây hồng trăm năm
tuổi ở thôn Khê Hạ, xã Ninh
Xuân, huyện Hoa Lư (Ninh
Bình) bất ngờ nổi tiếng, thu hút
đông đảo du khách khắp nơi tới
tham quan, chụp ảnh. Hàng
loạt bộ ảnh check-in tại địa
điểm này được các bạn trẻ chia
sẻ rầm rộ trên mạng xã hội.
Điều đáng nói, nhiều bạn trẻ
chọn mặc trang phục cổ trang
Hàn Quốc để chụp ảnh với cây
hồng cổ. 

Theo những bạn trẻ này,
hình ảnh cây hồng trĩu quả nằm
cạnh bức tường gạch phủ rêu
phong, cánh cổng gỗ bạc màu
tương đồng như cảnh tượng
trong các bộ phim cổ trang Hàn
Quốc. Chủ nhân và người dân
sống quanh cây hồng cổ đã
chớp thời cơ đặt may cổ trang
Hàn Quốc cùng các kiện như:
mũ, giầy để cho du khách thuê.

Có thể bị “mất bản sắc 
văn hóa một cách vô thức”

Ngắm các bức ảnh đó,
nhiều người không khỏi thốt
lên: “Không gian xung quanh
cây hồng cổ là cây đa, giếng
nước, sân đình, mái ngói nhỏ -
những hình ảnh đặc trưng của
làng quê Việt Nam bình yên và
hữu tình thế. Tại sao các bạn
không mặc áo dài, áo tứ thân,
đầu đội nón lá để có bức ảnh
đẹp với niềm tự hào làng quê
Việt mà lại đi mặc trang phục
Hàn Quốc. Thật không hiểu
nổi?”.

Với trào lưu chụp ảnh lạ thu
hút rất nhiều bạn trẻ tới Hầu
Thào, Khê Hạ đã giúp người
dân nơi đây có thêm dịch vụ
thuê trang phục Mông Cổ, Tây
Tạng, Hàn Quốc và các dịch
vụ trông xe, chụp ảnh, ăn
uống, nghỉ ngơi đi kèm, cải
thiện thêm thu nhập vụ mùa.
Nhưng không ít người lo ngại
nếu trào lưu này “nhân bản” tại
nhiều làng quê, vùng núi Việt
sẽ có thể kéo theo hệ lụy về
việc người Việt bị “mất bản
sắc văn hóa một cách vô thức”.

Có thể thấy, những hình
ảnh trên không chỉ là sự xấu xí,
phản thẩm mỹ đơn thuần mà
còn là cảnh báo về sự tùy tiện
trong thẩm mỹ cũng như trong
quản lý loại hình du lịch mới
phát sinh. Một thực tế, tại các
địa phương, những năm qua
xuất hiện nhiều điểm check-in
du lịch, nhưng đa số là tự phát,
chủ cơ sở thích trang phục
quốc gia nào thì sẽ làm cho
thuê, bán trang phục quốc gia
đó để tạo tò mò du khách đến
check-in. 

Không ít người bày tỏ ngao
ngán: “Khách du lịch thích
sống ảo, người làm du lịch lại
thiếu sáng tạo. Họ chỉ đơn giản
là đi cóp nhặt mỗi nơi một tý
về ghép thành một mớ hỗn
độn, để rồi văn hoá bản địa bị
nhạt nhòa, “méo mó”, dị hợm
bởi những thứ ngoại lai. Riết
chả biết đang ở Việt Nam hay
ở một phương trời xa lạ nào.
Mình cũng làm du lịch, nhưng
thật sự là nhìn những chỗ này
cảm thấy ngán ngẩm cho tư
duy làm du lịch ăn xổi”.

Theo các chuyên gia văn
hóa, các bạn trẻ có thể sử dụng
trang phục của 54 dân tộc, áo
bà ba khi đến địa phương đó
hoặc mặc áo dài, áo tấc, áo tứ
thân, thậm chí trang phục cách
tân khi tới thăm làng quê Việt.
Những bộ ảnh đó vừa giới
thiệu được trang phục truyền
thống các dân tộc, vừa có thể
quảng bá hình ảnh, văn hóa
đặc sắc của đất nước mình.

BẢO CHÂU
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E ngại mất bản sắc văn hóa
VÌ… SốNG ảO

lLên Sapa tưởng tượng đi Tây Tạng . (Ảnh minh họa: nguồn Internet)

Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã ban hành Quyết định số 209/QĐ- BVHTTDL về việc phê duyệt
Đề án để "Bảo tồn, phát huy trang phục truyền thống các dân tộc thiểu số Việt Nam trong giai đoạn hiện
nay". Thời gian thực hiện Đề án từ năm 2019 đến năm 2030.

Mục tiêu của Đề án nhằm bảo tồn và phát huy trang phục truyền thống của các dân tộc thiểu số đáp
ứng yêu cầu "di sản văn hóa vừa là động lực vừa là mục tiêu" góp phần cho sự phát triển bền vững văn
hóa các dân tộc thiểu số Việt Nam. Đưa trang phục truyền thống phổ biến hơn trong cuộc sống của đồng
bào các dân tộc thiểu số, nâng cao lòng tự hào, ý thức bảo tồn và phát huy trang phục truyền thống các
dân tộc.

Theo đó, phấn đấu: 100% học sinh trường dân tộc nội trú các tỉnh, thành phố triển khai mặc trang
phục truyền thống 02 buổi/tuần và các dịp lễ, tết, hội. Hỗ trợ 05 điểm giới thiệu và bán sản phẩm về trang
phục truyền thống.

Lập 10 hồ sơ di sản văn hóa phi vật thể về nghề thủ công truyền thống, nghệ thuật thêu hoa văn, trang
trí hoa văn liên quan đến trang phục truyền thống các dân tộc thiểu số được đưa vào Danh mục di sản
văn hóa phi vật thể quốc gia. Vinh danh từ 20 - 30 nghệ nhân ưu tú, nghệ nhân nhân dân về nghề thủ
công liên quan đến trang phục truyền thống của các dân tộc thiểu số. Tiếp tục xây dựng mô hình bảo tồn
và phát huy trang phục truyền thống các dân tộc thiểu số.

Ngoài ra, tổ chức 10 lớp tập huấn kỹ năng bảo tồn, phát huy trang phục các dân tộc thiểu số trong
thời kỳ hội nhập và Cách mạng công nghệ 4.0; 10 lớp truyền dạy kỹ năng làm nghề dệt thổ cẩm và trang
phục truyền thống các dân tộc thiểu số tại các tỉnh, thành phố; Tổ chức 02 cuộc Liên hoan trình diễn
trang phục các dân tộc thiểu số; Tổ chức 03 Ngày hội "Sắc màu văn hóa các dân tộc", Lễ hội văn hóa thổ
cẩm Việt Nam gắn với Ngày Đại đoàn kết các dân tộc Việt Nam, Ngày Di sản Việt Nam; Hỗ trợ 15 điểm
giới thiệu và bán sản phẩm về trang phục truyền thống…

Đề án cũng đề ra một số nhiệm vụ trong tâm như: Tổ chức khảo sát, đánh giá, tiến hành kiểm kê và
lập danh mục di sản văn hóa phi vật thể về trang phục truyền thống của các dân tộc thiểu số; Bảo tồn,
khôi phục và phát huy di sản văn hóa phi vật thể về trang phục truyền thống của các dân tộc thiểu số; Tổ
chức tập huấn về phương pháp bảo tồn, phát huy và kỹ năng truyền dạy bảo tồn trang phục truyền thống
các dân tộc thiểu số; Tổ chức triển khai mặc trang phục truyền thống tại các trường dân tộc nội trú tỉnh,
huyện; Tổ chức truyên truyền, quảng bá và phát huy di sản văn hóa phi vật thể trang phục truyền thống
các dân tộc thiểu số gắn với phát triển du lịch...
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Những năm gần đây, làn sóng
người trẻ với giấc mộng bỏ
phố thị xa hoa nhưng ngột
ngạt để trở về quê hương,
vườn tược lập nghiệp, sinh
sống đang ngày càng nở rộ.
Với cuộc sống đô thị “đất
chật người đông”, bỏ phố về
vườn đang là xu hướng sống
tích cực mà nhiều bạn trẻ
không muốn bỏ lỡ.

Hạnh phúc là khi biết “đủ”
Đối với nhiều bạn trẻ, cụm từ “bỏ phố

về quê” có lẽ không còn xa lạ mà đã trở
thành câu cửa miệng, thành ước mơ và
mục tiêu tương lai của nhiều bạn trẻ đang
sống ở thành thị. Nếu như chỉ 5 năm
trước thôi, xu hướng các bạn trẻ lên thành
thị lập nghiệp đã và đang duy trì từ bao
lâu nay, thì giờ đây mọi sự đã khác.

Khi nói đến việc bỏ phố về vườn,
nhiều người sẽ nghĩ ngay tới nhân vật
chính trong câu chuyện là những người
cao tuổi về hưu để an dưỡng tuổi già.
Những tưởng là vậy nhưng giờ đây vào
các hội nhóm trên mạng xã hội như: Hội
bỏ phố về vườn, Cộng đồng Farmstay
Việt Nam, Bỏ phố về quê,… hầu hết
thành viên đều là các bạn trẻ. Đặc biệt
những nhóm này còn có số lượng người
tham gia đông đảo lên đến trăm nghìn
người, cho thấy sự thu hút của xu hướng
với giới trẻ. 

Đặc biệt, sau khi dịch COVID-19
bùng phát đến nay, khó khăn về công
việc, về kinh tế càng khiến cho nhiều bạn
trẻ 9X, 10X lựa chọn đón đầu xu hướng
nói trên. Ngoài khía cạnh về kinh tế, sau
đại dịch COVID-19 nhiều giá trị sống
cũng đã thay đổi, nhu cầu tìm về với gia
đình, tìm về với thiên nhiên và tìm về với
chính mình ngày càng trở nên quan trọng.

Thực chất trước quyết định bỏ phố về
vườn, mỗi người đều sẽ có cho mình một
lý do riêng, đó có thể là lý do khách quan
hay chủ quan tuỳ thuộc vào suy nghĩ,
hoàn cảnh, môi trường. Nhưng điểm
chung là hầu hết các bạn trẻ lựa chọn
quyết định này đều vì mong muốn có một
cuộc sống tích cực hơn. Dẫu biết rằng,
quyết định nào cũng luôn có khó khăn đi
kèm và bỏ phố về vườn không phải là
giấc mộng dễ thực hiện. Thế nhưng,

nhiều người vẫn quyết định rời xa phố
thị hoa lệ để không bỏ lỡ nơi an
yên chốn quê thanh bình. 

“Về quê thì làm gì để
sống?”, “Tại sao tự
nhiên lại về?”. “Về
thế liệu có thích
nghi được với
cuộc sống ở nhà
không?” và rất
nhiều câu hỏi
mà mọi người
xung quanh hỏi
anh T.Tâm (SN
1995, Vũng Tàu)
khi biết anh quyết
định rời TP HCM để trở
về quê nhà sinh sống và lập
nghiệp. “Tôi đã chính thức tạm
biệt TP HCM hơn một năm nay để
trở về quê hương của mình. Trước quyết
định bất ngờ và có phần vội vã của tôi,
rất nhiều câu hỏi từ bạn bè, người thân đã
đặt ra cho tôi”, anh T.Tâm chia sẻ.

Trước những câu hỏi trên, anh T.Tâm
cho biết: “Giai đoạn đầu chính bản thân tôi
cũng không biết phải trả lời thế nào. Bởi
ngay khi đến tuổi trưởng thành tôi đã háo
hức mang ước mơ của mình lên thành phố.
Vậy mà gần 10 năm sau tôi lại ôm giấc
mộng đó về quê. Thế nhưng, từ đầu tôi đã
biết rằng mình đi để trở về và đây là thời
điểm thích hợp để làm việc đó”.

Thời gian đầu sau khi nghỉ công việc
tại thành phố trở về nhà, anh Phong đã
tự thưởng cho mình một tháng nghỉ ngơi
và tận hưởng cuộc sống. Sau một tháng
anh bắt đầu trở lại guồng công việc
nhưng không còn là công việc đóng
khung trong giờ giấc cố định nữa mà là
một công việc tự do về mọi mặt. Với
kinh nghiệm và vốn liếng sau nhiều năm
làm quản lý nhà hàng, anh quyết định trở
về quê và mở một nhà hàng nhỏ xinh
của riêng mình. 

Cho đến nay, sau hơn một năm bỏ phố
về vườn, anh T.Tâm hoàn toàn hài lòng
với quyết định của mình. “Cuộc sống hiện
tại của tôi đang khiến tôi cảm thấy thật sự
thoải mái. Dù có thể là cuộc sống không
dễ dàng khi tự mình gồng gánh kinh tế. Có
thể là cuộc sống nhàm chán nơi quê nhà,
nó có thể là cuộc sống không như mình
từng mong ước. Nhưng tôi cảm nhận rõ
ràng nhất là mình đang hạnh phúc bởi tôi
đang được sống là để vui, để hạnh phúc

từng ngày chứ không phải lúc nào cũng
gắng gượng, cố bấu víu lại nơi phố thị xô
bồ”, anh T.Tâm tâm sự.

Quả thật, không chỉ có riêng mình
anh T.Tâm mà đã và đang có rất nhiều
bạn trẻ hạnh phúc với quyết định bỏ phố
về vườn của mình. Dẫu biết rằng, quyết
định nào cũng sẽ có muôn vàn khó khăn,
thử thách và việc rời xa phố thị về quê
sinh sống cũng vậy. Nhưng sau cùng khi
được trở về với quê hương, với thiên
nhiên và với chính bản thân mình họ đã
cảm thấy cuộc sống thật “đủ”, và khi
con người ta biết “đủ” thì đó chính là
hạnh phúc.

Giấc mơ không chỉ cho riêng mình
Có muôn vàn lý do cho câu chuyện bỏ

phố về vườn, nhưng bên cạnh những giấc
mơ cho mình, nhiều bạn trẻ còn lựa chọn
trở về để thực hiện giấc mơ cho quê
hương. Đó chính là khát khao, mong
muốn đến từ những bạn trẻ có tình yêu sâu
đậm với quê hương, với mong muốn đóng
góp một phần nhỏ bé của mình cho sự phát
triển của nơi “chôn nhau cắt rốn”.

Chắc hẳn mọi người không còn quá xa
lạ với cái tên An Đen, một TikToker “triệu
view” với loạt video truyền tải thông điệp
gần gũi về cuộc sống nơi làng quê. An Đen
tên thật là Nguyễn Thúy An (30 tuổi, Đắk
Lắk). Nếu ai theo dõi An từ đầu cũng sẽ
biết cô chính là minh chứng cho xu hướng
bỏ phố về vườn. 

Cũng giống như bao người, khi lên
đại học Thúy An cũng coi TP HCM là
nơi để theo đuổi giấc mơ “an cư lạc
nghiệp”. Thế nhưng, cuộc sống vốn
không dễ dàng như vậy, ra trường An đã
trải nghiệm qua đủ nghề từ công nhân,
phục vụ cho đến môi giới bất động sản...
nhưng Thúy An chưa thực sự tìm thấy
điều mình muốn.

Đứng trước áp lực công việc, nỗi lo
“cơm áo gạo tiền” và cả sự cô đơn khi
xa quê hương đã nhiều lúc khiến An mệt
mỏi. Thế rồi cô quyết định về quê, nơi
lưu giữ những ký ức bình dị, ở đó có gia
đình, có đồng ruộng có cả những thứ
bình yên. Vào giây phút quyết định rời
thành phố về quê, cô gái người Đắk Lắk
cũng băn khoăn, suy nghĩ nhiều lắm
nhưng nhìn bạn bè mình ai cũng lần lượt
trở về khiến cô quyết định thực hiện
chuyến đi này. 

Sau khi trở về quê nhà, Thúy An lựa
chọn con đường trở thành người sáng
tạo nội dung trên TikTok. Đó là một
quyết định vô cùng đúng đắn, khi hiện
nay kênh An Đen của cô nàng đã có đến
1,7 triệu người theo dõi và hơn 33 triệu
lượt thích trên nền tảng này. Đặc biệt,
thứ mà An Đen truyền tải không chỉ là
hình ảnh nấu ăn đồng quê, những video

của An còn thể hiện lối sống bình dị,
gần gũi với thiên nhiên. Chính

sự mộc mạc đó đã thu hút
sự chú ý không chỉ của

người xem trong
nước mà còn là

bạn bè quốc tế.
Được biết,

cơ duyên đưa
An đến với
công việc này
chính bởi An
muốn khoe

quê hương của
mình cho những

người bạn tại TP
HCM. Chỉ với

những đoạn video chưa
đến 5 phút đăng tải trên

trang cá nhân nhưng cô bất ngờ
nhận được nhiều lượt yêu thích từ bạn
bè. Từ đó, An bắt tay vào công việc
quay dựng video và đăng tải trên
YouTube và TikTok. 

Chỉ sau một thời gian ngắn, kênh của
An may mắn được mọi người ủng hộ,
An biết rằng đây là con đường mà mình
sẽ đi theo. Trong những video của mình,
Thúy An luôn tận dụng mọi thứ sẵn có
tại quê nhà, chính hình ảnh về ngôi nhà
gạch cũ kỹ, căn bếp vương khói, vườn
cây trái xanh rì, cánh đồng lúa trải dài
đã trở thành cái chất mộc mạc riêng mà
chỉ trên kênh An Đen mới có. 

Với mong muốn đưa hình ảnh Đắk
Lắk nói riêng và hình ảnh Việt Nam nói
chung đến với mọi người và tới bạn bè
quốc tế. Càng làm, An lại càng đam mê
và muốn tạo ra nhiều video lạ và hay
hơn bởi An biết đây không chỉ làm cho
mình mà còn làm cho quê hương, cho
đất nước. Càng ngày, nội dung trên trang
TikTok của An càng đa dạng hơn, đặc
biệt sau khi nhận được sự ủng hộ của
mọi người An còn chung tay, góp sức
giúp đỡ cho mọi người ở quê nhà. 

Khi được hỏi, cuộc sống ở quê có
khó khăn không? Thúy An trả lời chắc
chắn khó khăn, thế nhưng cuộc sống này
lại mang tới cho cô cảm giác bình yên,
không còn đau đầu, áp lực. Theo cô gái
trẻ, sống nơi đâu cũng được, chỉ cần ăn
cơm ngon miệng và đêm về được ngon
giấc. Và hơn hết khi trở về cô còn có thể
thực hiện giấc mơ không chỉ cho mình
mà còn cho cả quê hương. LINH CHI

Người trẻ 
và giấc mơ 
bỏ phố 
về vườn

l Ảnh minh họa
(Ảnh - tackexinh.com)

lCuộc sống tại quê nhà khiến An Đen thấy 
hạnh phúc. (Ảnh - Facebook nhân vật)
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Xu hướng tìm kiếm sự 
an yên

Yếu tố sống khoẻ (wellness)
ngày càng được chú trọng hơn
trong ngành du lịch toàn cầu.
Trong những năm qua, ngày càng
có nhiều điểm đến chăm sóc sức
khỏe ở mọi nơi trên thế giới, xuất
phát từ nhu cầu gia tăng của du
khách trong bối cảnh cuộc sống
và công việc của họ có thêm
nhiều thách thức, căng thẳng. Từ
cuối năm 2021, du lịch sức khoẻ
không chỉ gói gọn trong những
tour “chữa lành” về bệnh tật vật
lý mà còn cả về sức khoẻ tâm lý,
tinh thần, cảm xúc. Có thể hiểu
đơn giản, một mô hình du lịch
“chữa lành” toàn diện bao gồm
việc kết hợp các liệu pháp chăm
sóc cơ thể (ví như spa) và tinh
thần (ví như yoga, thiền định),
kèm theo những hỗ trợ khác cho
sức khỏe thể chất (ví như thực
đơn ăn kiêng).

Theo báo cáo của Viện Nghiên
cứu sức khỏe toàn cầu (Global
Wellness Institute), đến hết năm
2022, doanh thu của mảng du lịch
chữa lành đạt mức 919 tỷ USD,
chiếm 18% tỷ trọng ngành du lịch
thế giới. Trước đó, trong báo cáo
Kinh tế Sức khỏe toàn cầu do Viện
Sức khỏe toàn cầu (GWI) công bố
cuối năm 2021 đã đưa ra dự báo
về tốc độ tăng trưởng hàng năm
của ngành du lịch chăm sóc sức
khỏe giai đoạn 2020 – 2025 là
21%, vượt qua tất cả các lĩnh vực
khác của ngành chăm sóc sức
khỏe nói chung. 

Bên cạnh đó, khảo sát của Tổ
chức Du lịch Sức khỏe Thế giới
(Wellness Tourism Association)
năm 2022 cho thấy, 76% người

được hỏi cho biết họ muốn chi
nhiều hơn cho các chuyến du lịch
để cải thiện sức khỏe và 55% nói
rằng họ sẵn sàng trả thêm tiền cho
các dịch vụ hoặc hoạt động trị
liệu về tâm lý.

Gần đây, nền tảng đặt phòng
trực tuyến Booking.com cũng
thực hiện một cuộc khảo sát với
người dùng của họ. Kết quả cho
thấy gần 44% du khách muốn đặt
chỗ cho các chuyến đi thiền và
chánh niệm, trải nghiệm kết hợp
các liệu pháp chăm sóc sức khỏe,
tinh thần.

Những trung tâm du lịch
sức khỏe hàng đầu thế giới

Những năm qua, châu Á là
khu vực dẫn đầu về cả số lượng
chuyến đi lẫn doanh thu du lịch
sức khỏe. Nổi bật là du lịch y tế
tại Ấn Độ, nơi sở hữu những
điểm đến trị liệu tuyệt vời, với
nền y học cổ truyền, các phương
pháp trị liệu tâm lý lâu đời, chào
đón tất cả những người tìm kiếm
sự an yên, thánh thiện từ khắp
mọi nơi trên thế giới. 

Điển hình như Kanha Shanti
Vanam tại thành phố Hyderabad
được biết đến là trung tâm thiền
định lớn nhất thế giới; Trung tâm
thiền quốc tế Osho trong một
khuôn viên xinh đẹp bao quanh
bởi thiên nhiên hoang sơ, Kore-
gaon của thành phố Pune; Trung
tâm nghệ thuật Sống quốc tế
Vishalakshi Mantap tại thành phố
Bengaluru, một thiền đường bao
gồm 5 tầng với thiết kế là những
cánh hoa sen bao quanh… Tour
“chữa lành” của Ấn Độ từ miễn
phí cho đến có tính phí với mức
giá có thể lên tới 10.000
USD/tuần. Lĩnh vực du lịch y tế

năm 2020 ước tính trị giá 5 - 6 tỷ
USD, trong đó chiếm tỷ trọng lớn
là y học cổ truyền với các phương
pháp trị liệu tâm lý lâu đời.

Trong khu vực Đông Nam Á,
Thái Lan cũng là một “ngôi sao
mới nổi” trong ngành du lịch sức
khỏe, với những tour trị liệu tâm
lý gần như tốt nhất thế giới.
Ngành trị liệu tâm lý tại nước này
còn có các dịch vụ chữa trị cho
người nghiện, bao gồm nghiện
game, nghiện công việc, nghiện
rượu... Giá một tour điều trị tại
các resort hạng sang lên đến
16.000 USD/tháng. 

Các số liệu tổng hợp từ Ngân
hàng Trung ương và Bộ Y tế Thái
Lan cho thấy, trước dịch, Thái
Lan đón khoảng 3,42 triệu lượt
khách quốc tế theo dạng du lịch
chữa bệnh và chăm sóc sức khỏe,
doanh thu đạt tới 140 tỷ baht
(3,99 tỷ USD). Sau dịch, du lịch
sức khỏe chính là một trong
những ngành đóng góp nổi bật
vào sự phục hồi của ngành du lịch
Thái Lan, trong đó 5 thị trường
khách du lịch sức khỏe lớn nhất
của Thái Lan là Kuwait, Cam-
puchia, Myanmar, Nhật Bản và
Trung Quốc. Chính phủ nước này
cũng đưa ra nhiều chính sách thúc
đẩy ngành du lịch “chữa lành”, ví
như chính sách “Sức khỏe để giàu
có” (Health for Wealth); chính
sách thúc đẩy sự hợp tác sâu rộng
với ngành du lịch sức khỏe của
Ấn Độ. 

Ở các nước phương Tây, xu
hướng khách sạn và các khu nghỉ
dưỡng bổ sung các gói dịch vụ
chăm sóc tâm lý kèm theo chăm
sóc thể chất ngày càng phổ biến
hơn. Đặc biệt tại các quốc gia như
Hoa Kỳ, Mexico, Pháp, Hy Lạp...,

những dự án du lịch sức khỏe thu
hút mối quan tâm và nguồn đầu tư
khổng lồ, nhằm cung cấp những
trải nghiệm tập trung vào quá trình
gắn kết cơ thể con người với tâm
trí, thiên nhiên, giá trị bản địa.
Trong đó, mỗi nơi sẽ có một cách
thức tiếp cận riêng, các liệu pháp
được sử dụng rất đa dạng, đơn cử
như du lịch “chữa lành” bằng âm
nhạc, hội họa; chăm sóc, nuôi thả
động vật, trò chuyện nhóm, thiền
định, trị liệu… 

Theo thống kê của HotStarts,
các khách sạn có đa dạng dịch vụ
chăm sóc sức khỏe thu về doanh
thu cao hơn trung bình 43% so
với các khách sạn không có dịch
vụ này. Giải thích cho số liệu này
có thể kể đến những ưu điểm của
du lịch sức khỏe. Bên cạnh những
liệu trình ngắn hạn, những dịch
vụ trị liệu dài hơn có thể đến 14
ngày, giữ du khách ở lại trải
nghiệm lâu hơn so với các chuyến
du lịch nghỉ dưỡng thông thường. 

Mặt khác, đặc thù của gói trị
liệu là tính lặp lại. Một chu kỳ trị
liệu như chăm sóc, tái tạo, phục
hồi sức khỏe có thể kéo dài từ 3 –
12 tháng, định kỳ mỗi tháng 1 –
2 lần. Điều này tạo động lực cho
khách hàng quay trở lại nhiều
hơn, tạo ra hiệu ứng kích cầu,
thúc đẩy phát triển mạng lưới
khách hàng rộng lớn, tăng trưởng
bền vững theo thời gian tại các
điểm đến du lịch sức khỏe bài
bản, chất lượng cao.

Tiềm năng bỏ ngỏ tại 
Việt Nam

Theo Viện Nghiên cứu Phát
triển Du lịch Việt Nam, những
điểm đến có khí hậu lý tưởng,
môi trường trong lành, hội tụ

cùng các giá trị tài nguyên sẽ
mang đến cho du khách những
sự trải nghiệm sâu sắc về sức
khỏe thể chất, cảm xúc tinh thần
và trí tuệ.

Trong những điểm đến du
lịch nghỉ dưỡng kết hợp chăm
sóc sức khoẻ có tiềm năng lớn
nhất tại Việt Nam có thể kể đến
tỉnh Thừa Thiên Huế, với lợi thế
sở hữu bề dày văn hoá, nhiều
danh lam thắng cảnh như Vườn
Quốc gia Bạch Mã, vịnh Lăng
Cô, bãi biển Cảnh Dương,
Thuận An, Vinh Thanh,… mang
nguồn không khí tươi mát, có
thể chữa lành tâm hồn, thể chất.
Vùng đất này có nền y học cổ
truyền lâu đời, nhiều lương y,
lương dược gắn liền với cung
đình xưa và thái y viện triều
Nguyễn; cùng với đó là hệ
thống các bệnh viện với cơ sở
hạ tầng, vật chất hiện đại.

Trong Nghị quyết số 54-
NQ/TW của Bộ Chính trị về
xây dựng và phát triển tỉnh
Thừa Thiên Huế đến năm 2030,
tầm nhìn đến năm 2045 xác
định du lịch chăm sóc sức khỏe
đóng vai trò quan trọng trong
việc phát triển thương hiệu của
du lịch Cố đô. Trong đó chỉ rõ
các giải pháp: “Tập trung xây
dựng và nâng cao năng lực các
thiết chế y tế trên địa bàn để trở
thành trung tâm y tế chuyên sâu
của cả nước. Phát triển Bệnh
viện Trung ương Huế, cùng với
Bệnh viện Trường Đại học Y
Dược Huế đạt chuẩn các bệnh
viện tiên tiến khu vực Đông
Nam Á, tiến tới đạt chuẩn quốc
tế về y tế. Phát triển Trường Đại
học Y Dược Huế theo mô hình
“Trường - Viện” cấp quốc gia
và hướng tới đạt chuẩn quốc tế.
Xây dựng Trung tâm Kiểm
nghiệm dược phẩm miền Trung
và tổ hợp y tế công nghệ cao
phục vụ khám, chữa bệnh, đào
tạo, nghiên cứu, sản xuất các
sản phẩm y tế và kết hợp với du
lịch nghỉ dưỡng, cung ứng dịch
vụ chăm sóc sức khỏe theo tiêu
chuẩn quốc tế”.

Trên thực tế, ngành du lịch
Thừa Thiên Huế đã và đang
phát triển những tour chăm sóc
sức khỏe bài bản kết hợp chữa
bệnh giữa Đông - Tây y và khôi
phục lại một số hoạt động của
Thái Y Viện ở Hoàng Cung. Du
khách cư trú trong các resort
cũng có thể nhận được sự tư
vấn, chăm sóc sức khỏe tận nơi
từ đội ngũ bác sĩ, chuyên gia y
tế, bên cạnh những điểm đến
truyền thống như Bệnh viện
Trung ương Huế, Bệnh viện
Quốc tế Huế…

Đến nay, mô hình du lịch sức
khỏe ngày càng mở rộng sang
nhiều tỉnh, thành khác. Tuy
nhiên, để loại hình du lịch này
có thể phát triển mạnh mẽ, các
chuyên gia hiến kế ngành du
lịch cần phối hợp với ngành Y
tế nhằm xây dựng bộ tiêu chí
chuẩn hóa các dịch vụ, quy trình
khám, chữa bệnh tại những cơ
sở du lịch; cùng với đó là ban
hành các chính sách khuyến
khích các địa phương, doanh
nghiệp đầu tư, xúc tiến quảng
bá trong và ngoài nước...  

DIỆU BẢO

Du lịch cân bằng cảm xúc
Áp lực từ cuộc sống, tác động
của biến đổi khí hậu, dịch bệnh
và nhiều yếu tố khác khiến
nhiều du khách tìm đến những
kỳ nghỉ dưỡng, trải nghiệm
chữa lành trong năm 2023.
Nhiều quốc gia trên thế giới như
Hoa Kỳ, Mexico, Pháp, Hy Lạp,
Thái Lan, Ấn Độ… đã đầu tư và
phát triển mạnh mẽ loại hình du
lịch sức khỏe và chữa lành tâm
hồn. Nhìn lại Việt Nam, dù có
rất nhiều tiềm năng nhưng du
lịch sức khỏe mới ở giai đoạn
khởi đầu, vẫn còn tương đối ít
sản phẩm đặc sắc. l Yếu tố sống khỏe ngày càng được chú trọng hơn trong ngành du lịch toàn cầu.

l Thái Lan cũng là một “ngôi sao mới nổi” trong ngành du lịch sức khỏe. 
(Ảnh: TTG Asia)

l Một điểm đến du lịch sức khoẻ tại Huế. ( Ảnh: Báo Thừa Thiên Huế)
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Sạch và đẹp là 2 từ
nhiều người thường nghĩ
khi nhắc đến Nhật Bản.
Tuy nhiên, quốc gia này
cũng từng có một khu ổ
chuột nổi tiếng tên Kam-
agasaki, nằm ở phía
Nam Osaka. Thành phố
ảm đạm với những tòa
nhà cáu bẩn, rác vứt bừa
bãi. Đây chính là nơi sinh
sống của những người
vô gia cư.

Một bộ phim tài liệu của tờ
South China Morning Post phát
hành vào ngày 19/3/2023 đã cho
công chúng một cái nhìn cận cảnh
về khu ổ chuột Kamagasaki,
Osaka. Đây là nơi chứa đầy những
“jouhatsu-sha” hay còn gọi là
“người bốc hơi”. Họ là những cư
dân từng sống khắp nơi ở Nhật
Bản, giờ đây chọn bỏ lại mọi thứ,
giũ bỏ quá khứ và mưu cầu một
cuộc đời không ai biết đến.

Người ta ước tính có hơn
30.000 người sống trong khu phố
này. Họ thường là những người
cao tuổi nghiện rượu, ma túy, bị
bệnh hoặc bị gia đình bỏ rơi.
Nhiều người thất nghiệp, nhưng
không phải vì thiếu việc làm mà
vì trốn chạy thực tế. 

Một người “bốc hơi” có tên
Masashi Tanaka, 49 tuổi, cho biết
anh chọn cách biến mất sau khi bị
mẹ bạo hành. Vào ngày bộ phim
tài liệu được bấm máy, anh cũng
vừa mãn hạn tù vì tội ma túy. Anh
nhớ lại, khi mình vào tù lần đầu,
mẹ anh cự tuyệt: “Với mẹ thì mày
đã chết rồi, đừng có viết thư cho
mẹ làm gì”. Tanaka làm đúng theo
những gì bà dặn, anh ra tù và dọn
đến Kamagasaki sống một mình.

Các tổ chức phi lợi nhuận và
tôn giáo thường xuyên phát đồ ăn
ở đây. Mỗi lần như vậy, hàng dài
người lại xếp hàng tại các công
viên công cộng. Giá trị bất động
sản ở Kamagasaki thấp hơn đáng
kể so với các khu vực xung quanh.

Một người đàn ông tên Ko-
dama, 64 tuổi, kể rằng ông bỏ nhà
đi năm 27 tuổi và mang theo “rất
ít tiền”, chỉ đủ tiền mua vé tàu.
Ông bị cho thôi việc và tìm đến
Osaka tìm việc mới. Kodama đã
không gặp gia đình mình trong

hơn 35 năm qua. “Nếu tôi quay
lại, sẽ rất khó xử cho mọi người.
Vì vậy, tôi sẽ rời đi và sống một
mình. Tôi mệt mỏi với cuộc đời
lắm, nhưng không đủ dũng cảm
để tự sát”, Kodama ngậm ngùi.

Kamagasaki là một khu vực ở
Osaka cung cấp nhiều chỗ ở giá rẻ
và công việc lao động tay chân thu
nhập thấp. Một khách sạn có thể
có giá thuê 15 đô (352.000 VND)
một đêm. Khu ổ chuột này được
coi là một “thị trường” tốt để
người chủ tìm được những nguồn
nhân lực sẵn sàng chấp nhận công
việc thu nhập thấp nhất. Hiện
người ta chưa thống kê chính xác
số người đang sống tại khu ổ
chuột, nhưng từ năm 2008 thì số
người sống tại đây đã rơi vào
25.000 người, trong đó 1.300 là vô
gia cư. Điều đáng buồn, đa số
trong đó là người già. Có nhiều
người đứng ở bên đường với hy
vọng được nhận thuê những công
việc lặt vặt.

Hiện tại, tên gọi của Kama-
gasaki là Airin-chiku. Việc đổi tên
bắt đầu từ năm 1966, chấm dứt 44
năm của cái tên Kamagasaki. Cái
tên cũ bị chính quyền thành phố
Osaka cố xóa đi. Thậm chí, nó
không xuất hiện trên bản đồ chính
thức và các phương tiện truyền
thông cũng được nhắc nhở tránh
dùng tên này. Tại Liên hoan phim
châu Á Osaka 2013-2014, bộ
phim "Fragile" đã bị loại vì đạo
diễn từ chối cắt những cảnh phim
liên quan đến Kamagasaki.

Lý do gì khiến Osaka muốn
xóa tên Kamagasaki như thế? Câu

chuyện bắt đầu từ những năm
1960, Kamagasaki là điểm đến
của nhiều người lao động từ khắp
Nhật Bản. Đây là khoảng thời
gian hậu Thế chiến 2, Osaka cần
xây dựng lại các quận của mình
nên nhu cầu lao động khá lớn.

Trung tâm Lao động và Phúc
lợi Airin tập trung những người cố
gắng tìm việc làm ở đây. Họ xếp
hàng mỗi sáng với đống đồ đạc
lỉnh kỉnh, bất chấp thời tiết.
Những người này kiên nhẫn chờ
đợi để có việc làm trên các công
trường ở Osaka. Tuy nhiên, sự hy
vọng không phải lúc nào cũng
đem đến kết quả tốt.

Sau khi việc xây dựng lại các
quận đã xong, chính quyền muốn
những lao động này trở về nhà.
Họ lại chọn cách bám trụ ở Kam-
agasaki. Tuy nhiên, nhu cầu tìm
người lao động giảm sút nên
những công nhân rơi vào tình
trạng thiếu việc. Những người
nghèo vẫn tiếp tục nghèo.

Cho tới nay, tình trạng này vẫn
tiếp diễn nhưng không thường
được nhắc đến. Cây viết Daniel
của tờ Medium từng tới đây vào
năm 2017 và chụp được cảnh
hàng dài người xếp hàng trước
Trung tâm Lao động và Phúc lợi
Airin. Anh miêu tả: “Xung quanh
khách sạn tồi tàn là những người
ăn mặc xuề xòa trong bộ đồ thể
thao sờn cũ. Họ ngồi trên đường
phố và nói chuyện với nhau. Họ
bán những gì mình tìm thấy, từ gói
ramen đến các đồ điện tử cũ trong
thùng rác”. 

THu THương

Thụy Điển: 
Thanh niên 15 tuổi chưa có bằng 
vẫn được lái xe siêu xe

ỞThụy Điển, thanh, thiếu niên có thể lái bất kỳ chiếc xe nào, miễn là
tốc độ của nó không vượt quá một chiếc xe golf.

Mới 15 tuổi, nhưng Evelina Christiansen đã có thể lái một chiếc
BMW ra đường. “Đây là xe của em, một chiếc BMW 5-series F11. Em
được bố mẹ tặng vào sinh nhật năm ngoái. Em tự lái xe đi học và đi chơi
nữa”, Evelina Christiansen nói. 

Điều này hoàn toàn hợp pháp, bởi Thụy Điển có một quy định đã
hơn 100 năm tuổi về việc cho phép trẻ em từ 15 tuổi trở lên lái xe mà
không cần bằng lái xe, miễn là phương tiện đó đã được chuyển đổi để có
tốc độ tối đa 30km/h, trong khi thanh, thiếu niên ở những nước khác đi
xe gắn máy dưới 50cc hoặc xe tay ga cho đến khi có bằng lái ô tô. 

Chiếc xe này không giống xe hơi thông thường, nó được gọi
là A-traktor, hoặc người Thụy Điển thường gọi là "EPA". Những
chiếc ôtô và xe tải kiểu này đã trở nên quá phổ biến trong những
năm gần đây, đến nỗi các nhà chức trách lo ngại về sự gia tăng tai
nạn đường bộ, theo Straits Times.

Ở những vùng ngoại ô giàu có của Stockholm, công chúng có thể bắt
gặp những người trẻ tự mình lái những chiếc Porsche Cayenne. “Tôi
thường lái xe khi đến trường hoặc gặp gỡ bạn bè” - Evelina nói.

Với A-traktor, điều bắt buộc là phải có biển cảnh báo hình tam giác ở
phía sau để báo hiệu phương tiện đang di chuyển chậm và có móc kéo
xe. Thêm vào đó, hàng ghế sau cũng phải được tháo ra để xe chỉ có tài
xế và chở thêm 1 hành khách. Tất cả những gì cần là bằng lái xe moped
đơn giản, được cấp từ 15 tuổi hoặc bằng lái máy kéo, cấp từ 16 tuổi. 

Theo AFP, hệ thống này gây bất ngờ ở một quốc gia nổi tiếng về bảo
vệ an toàn đường bộ - dây an toàn ba điểm là phát minh của Thụy Điển
- và có các quy tắc nghiêm ngặt về cấm lái xe khi uống rượu bia.

Tiền thân của những chiếc A-traktor bắt nguồn từ thời kỳ suy thoái
những năm 1930, khi các vùng nông thôn Thụy Điển thiếu thiết bị nông
nghiệp. Để khuyến khích chế tạo các phương tiện giá rẻ khi máy kéo vẫn
còn nằm ngoài tầm với của nông dân, Chính phủ đã cho phép họ chế tạo
những chiếc ôtô đơn giản. Đối với nhiều thanh, thiếu niên nông thôn, A-
traktor tượng trưng cho ước mơ độc lập của họ.

Hệ thống cho phép thanh, thiếu niên lái xe ở Thụy Điển thậm chí còn
được nới lỏng hơn nữa vào giữa năm 2020, khi có thể giới hạn tốc độ tối
đa của ôtô bằng điện tử, giúp việc sửa đổi một chiếc ôtô hiện đại trở nên
dễ dàng hơn nhiều. 

Ban đầu, A-traktor chủ yếu phổ biến ở thanh, thiếu niên nông thôn
Thụy Điển. Tuy nhiên, ngày càng có nhiều người trẻ ở thành phố có A-
traktor khiến số phương tiện đăng ký tăng gấp đôi lên 50.000 chỉ sau 2
năm rưỡi, ở quốc gia có 10,3 triệu dân.

Theo sau sự gia tăng nhanh chóng của số xe A-traktor được đăng ký
từ năm 2020 đến nay, các công ty bảo hiểm và cảnh sát đã cảnh báo về
tình trạng tai nạn giao thông. Chỉ trong 5 năm, số vụ tai nạn liên quan
đến xe A-traktor đã tăng gấp hơn 5 lần. Số ca bị thương đã vượt quá 200
ca mỗi năm và chỉ riêng năm 2022 đã có 4 ca tử vong.

Tuy nhiên, đối với nhiều người, “cơn sốt” A-traktor là một cơ hội
kinh doanh. Oskar Flyman, 21 tuổi và em trai bắt đầu kinh doanh bằng
cách chuyển đổi ôtô thành xe A-traktor vào năm 2021. “Bạn có thể tìm
thấy những chiếc A-traktor với giá từ 2.900 USD đến 19.000 USD”, Fly-
man nói. Cậu cho biết nếu khách hàng đã có sẵn ôtô, một lần chuyển đổi
sẽ tốn khoảng 2.500 USD.

Trong nhà để xe của 2 anh em Flyman ở ngoại ô phía Bắc Stockholm
chất đầy những chiếc Audi và BMW. Họ thực hiện khoảng 5 đến 6 lần
chuyển đổi mỗi tháng. 

Trước thực trạng này, để
giảm thiểu nguy cơ tai nạn
giao thông, cơ quan giao
thông của Thụy Điển đề
xuất rằng, giống như ôtô
thông thường, việc thắt dây
an toàn và sử dụng lốp xe
mùa đông sẽ trở thành bắt
buộc với phương tiện A-
traktor. Hoài THu 

lẢnh minh họa.

Cuộc sống ảm đạm ở khu 
ổ chuột mà Nhật Bản 

muốn xóa tên

lHình ảnh về khu ổ chuột Kamagasaki, Osaka.


